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			Quiero dedicar este libro a todas las personas que forman parte de mi vida y, en especial, a las que han confiado en mí, me han abierto su corazón y me han mostrado sus heridas. Juntas hemos recorrido un largo camino, en el que he ido aprendiendo que el reconocimiento de los daños y los buenos tratos son el elixir que cura los traumas sufridos. Sin vuestro apoyo este libro no hubiera sido posible. Gracias.

			Y por último es el legado que les dejo a mis queridas nietas y nieto: Garoa, Aritz y Maider

		


		
			Introducción

			Este libro va dirigido a las muchas personas, mujeres y hombres, que hemos padecido o seguimos padeciendo todo tipo de violencias: físicas, económicas, culturales, sociales y de género, que nos han generado sufrimientos psicológicos y problemas mentales. Existe un problema con estas violencias, pues, a pesar de que están presentes en nuestras vidas, no se perciben fácilmente porque se ejercen en su mayoría de forma sutil y silenciosa. Ocurre como con la radioactividad: nos causa profundos daños, pero no la percibimos a simple vista. El objetivo de este libro es sacar a la luz estas violencias, describir la manera en la que operan, analizar los efectos que producen en nuestras vidas y en nuestra salud, y buscar procedimientos para protegernos y escapar de ellas.

			Llevo más de cuarenta años trabajando como psicoanalista y psicoterapeuta, y a lo largo de este tiempo he ido aprendiendo muchas cosas sobre el sufrimiento psicológico y las enfermedades mentales. Y he podido darme cuenta de que las enfermedades mentales y el profundo malestar psicológico que las acompaña no surgen porque sí ni se deben exclusivamente a factores genéticos, como muy frecuentemente nos hacen creer. Las enfermedades mentales son fenómenos muy complejos generados por una multiplicidad de factores: biológicos, culturales y sociales, factores que se encuentran absolutamente entremezclados, pues cualquier cambio en uno de ellos modifica a los demás y también al estado de salud y de bienestar. Por ejemplo, como iremos viendo a lo largo del libro, la violencia en general y la violencia de género en particular son factores importantísimos para comprender el sufrimiento humano.

			Si alguien está sufriendo y su dolor va acompañado de una enfermedad mental, para poder recuperarse necesita comprender la multiplicidad de causas que han originado su dolencia, qué tipo de tratamientos debe recibir y qué cambios deben producirse a nivel tanto individual como social. Los seres humanos no somos seres aislados, vivimos en continua conexión con los demás. El malestar psicológico no es solo un problema individual, sino que es en gran medida de carácter social. Este cambio de perspectiva de lo individual a lo social y relacional es fundamental para comprender el sufrimiento humano y buscar el camino de la superación.

			Estos saberes que quiero compartir los he adquirido en gran medida gracias al trabajo que he realizado con mis pacientes, con los que me siento en deuda. El vínculo terapéutico que han mantenido conmigo y la confianza que depositaron en mí me ha permitido profundizar en las complejidades de la mente humana y encontrar algunas herramientas que pueden ser útiles para recuperarse. El objetivo fundamental de este libro es compartir estos conocimientos con todas aquellas personas interesadas en comprender la actividad de la mente humana.

			Una de las muchas maneras en las que se ejercen dichas violencias es a través de la cultura y del conocimiento; las teorías con las que nos explicamos el mundo, la vida, la naturaleza humana y las enfermedades mentales resultan muy insuficientes. Nos hemos acostumbrado a pensar de manera simplista, fragmentada y disociada, a fijar nuestra atención en aspectos parciales, y a olvidarnos de los demás. El propio pensamiento científico adolece de este problema: cada disciplina científica —biología, medicina, psiquiatría, psicología, sociología, economía, política, por citar algunas— estudia aspectos muy específicos de la realidad. Cada una ha desarrollado un amplio campo de conocimiento, pero se olvida de que los seres humanos somos seres muy complejos, interconectados con el entorno y en un estado de cambio y modificación constantes, conformados por una multiplicidad de subsistemas que interactúan entre sí, afectándose unos a otros. Cuando se producen modificaciones en uno de ellos se generan cambios en los demás y en la totalidad del ser, incluyendo el estado de salud. La pandemia ha dejado clara la capacidad de un pequeño virus para producir daños profundos en nuestra salud y en nuestra sociedad.

			Para que se pueda percibir con mayor claridad las consecuencias del conocimiento fragmentado voy a poner un ejemplo, el cuento de los seis sabios ciegos. En este milenario cuento hindú narra la historia de seis sabios ciegos que cada día se reunían para compartir su sabiduría. Un día se encontraron con un elefante, un animal desconocido para ellos, y cada uno se acercó a él desde un lugar diferente y trató de comprender cómo era. El que tocó los colmillos consideró que el animal era como una lanza, el que palpó la trompa pensó que era muy parecido a una serpiente, el que se acercó a la pata creyó que era muy similar al tronco de un árbol, el que acarició su costado juzgó que era como una pared de barro, el que se detuvo en la oreja estimó que se parecía a un abanico y el que se topó con la cola consideró que era muy similar a una cuerda. Cada uno de ellos imaginó que lo que él había percibido y pensado era la verdadera forma del elefante y que sus compañeros estaban equivocados. Y este es uno de los problemas de nuestra manera de percibir la realidad, conocemos una pequeña parte y consideramos que esa es la totalidad. Todos los sabios tenían parte de razón, ya que todas las formas que habían experimentado eran ciertas, pero sin duda a su vez estaban equivocados respecto a la imagen global del elefante.

			El cuento nos muestra cómo las experiencias de cada cual nos ayudan a percibir partes de la realidad, pero nos impiden ver la totalidad de lo real. Es importante asumir que nuestro conocimiento es limitado y que a veces nos puede llevar a tener ideas equivocadas. Nuestra forma de comprender el mundo, a nosotrxs mismxs y a las enfermedades mentales que padecemos también está llena de lagunas y limitaciones. Se puede rebatirme diciendo que sí es posible verlo. Sin embargo, aunque la vista nos permite tener una visión más completa de las formas externas, no podemos captar los cambios sutiles que se producen en nuestro interior, suscitados por una multiplicidad de factores biológicos, culturales, sociales y psicológicos. Estas transformaciones no se observan a simple vista, el microscopio electrónico permite captar algunas de estas transformaciones; al coronavirus que produce el covid-19, por ejemplo, no se le ve, y lxs que han padecido la enfermedad han podido saber a qué se debía su malestar porque los medios, apoyándose en la investigación realizada por personas expertas, han informado de su existencia y los daños que produce. Estos últimos no se limitan a los problemas orgánicos, sino que también han originado profundos daños en la economía y en la salud mental de las personas. Esto pone en evidencia que, aunque la economía, la salud y la enfermedad mental se estudien de forma disociada, existe una interconexión entre todos esos campos, aunque no la percibamos.

			Algo similar ocurre con la violencia de género: es un virus tanto o más dañino que el covid-19 pero como no se percibe a simple vista, no captamos los daños que produce en la cultura, la economía y la salud. Solemos creer que la violencia resulta fácilmente identificable, y claro que existe una que lo es, la violencia física, pero conviven también otros tipos: cultural, económica, política, de género, emocional, sexual, publicitaria, periodística, cinematográfica, pornográfica, vicaria, por citar algunas que no se ven de una ojeada porque nos hemos acostumbrado a ellas y nos parecen naturales.

			Para poder comprender el porqué de nuestros malestares, tanto individuales como sociales, necesitamos desarrollar un modelo de pensamiento mucho más amplio que rompa con el modelo reduccionista que pone el foco en un aspecto concreto de la realidad y no tiene en cuenta los demás. No existe separación mente-cuerpo; seguimos atrapadxs en el modelo que considera que cuerpo y alma estaban formados por sustancias diferentes y, en él, se pensaba que las enfermedades mentales eran enfermedades del alma. 

			En el capítulo 3 nos detendremos a pensar sobre la influencia que esta forma de pensamiento ha tenido en la estigmatización de las enfermedades mentales. Cuerpo y mente constituyen una unidad inseparable, conformada por una multiplicidad de subsistemas que mantienen una comunicación constante entre sí. Además, cuestionaremos el mito de la mente aislada, pues somos seres sociales que mantenemos una interacción constante con el entorno. Los intercambios de cualquier tipo —químico, afectivo, económico, político, emocional, etc.— afectan a nuestro equilibrio psicobiológico, a nuestra mente y a nuestro estado de salud.

			El modelo biomédico dominante en las ciencias de la salud es reduccionista 

			El modelo de pensamiento imperante en las ciencias de la salud es el modelo biomédico, el cual se centra fundamentalmente en los aspectos biológicos, que, por supuesto, debemos tener en cuenta. Sin embargo, este modelo no toma en suficiente consideración la importancia de los componentes sociales ni de las violencias presentes en nuestro modo de vida en el proceso de enfermar.

			Tradicionalmente se nos ha hecho creer que si se tiene algún tipo de malestar psicológico se debe a que se padece algún tipo de trastorno psicológico o enfermedad mental. Se nos ha dicho que las causas de dicho trastorno son fundamentalmente genéticas o biológicas, y que el tratamiento adecuado es el farmacológico. Esta creencia está tan arraigada en nuestro país que España es el primer país del mundo en consumo de psicofármacos per cápita. 

			Esta forma de entender las enfermedades mentales es cuando menos limitada, pues los trastornos psicológicos son procesos muy complejos con componentes biológicos, psicológicos, sociales y culturales. En el libro iremos fijándonos en algunos de los factores que intervienen en nuestro estado de salud psicobiológica. 

			Mi propuesta es que, para poder tratar de forma adecuada el sufrimiento psicológico tan presente en nuestro mundo y las enfermedades mentales que puede llegar a producir, cada persona debe llevar a cabo un buen diagnóstico sobre su estado de salud, debe saber identificar qué es lo que le hace bien y qué es lo que le hace daño. Esto que, aparentemente, parece fácil no lo es porque nos han enseñado a vivir desconectadxs de nosotrxs mismxs, a pensar que lo «normal» es estar bien, a poner en el centro de nuestras vidas el trabajo y el éxito y a creer que nuestra salud depende mucho más de la genética, de los profesionales de la salud o de unas pastillas que de nuestra forma de vivir. Estas creencias erróneas nublan nuestras mentes y no nos permiten percibir qué es lo que nos perjudica.

			Por supuesto que los componentes biológicos son importantes para nuestra salud y a ellos les dedicaremos el segundo capítulo de este libro, donde reflexionaremos sobre un conjunto de factores biológicos que están en la base de la vida humana: los mecanismos adaptativos y defensivos innatos; las emociones, el apego, las hormonas, las neuronas y el cerebro, así como los modos en los que procesamos la información y aprendemos. También analizaremos de qué modo las relaciones afectivas y los vínculos de apego que mantenemos desde que nacemos con las personas con quienes convivimos —padre, madre, hermanxs, amistades, profesorado...— se conservan en nuestras redes neurales y memoria y modelan nuestra forma de ser, nuestra conciencia ética, nuestra identidad de género, nuestra manera de ver el mundo y de relacionarnos. El modo en el que nos han cuidado, descuidado o maltratado va a condicionar nuestra forma de ser y nuestra salud.

			Cuando los vínculos emocionales han sido suficientemente buenos, eso implica que la persona ha crecido en un entorno seguro, en el que se la ha reconocido, valorado y respetado, lo que le ha permitido generar dinámicas saludables y reproducir el patrón incorporado en dichos vínculos, así que se tratará bien a sí misma y también a lxs demás, además de sentir que habita en un mundo confiable. Pero si esta persona ha crecido en un entorno en el que la inseguridad y los malos tratos eran frecuentes, donde no se la ha reconocido, ni valorado ni tampoco respetado, se sentirá angustiada y abrumada, no se verá como un ser digno ni percibirá el mundo como un lugar confiable y lxs otrxs se transformarán en peligros de los que hay que defenderse. Cuando los malos tratos han sido graves, pueden producir traumas y dañar profundamente la subjetividad y el equilibrio psicobiológico de esa persona.

			Ahora bien, la familia no es un sistema aislado, sino que forma parte de un entorno social y cultural más amplio que la engloba. Las creencias y modos de vida del medio cultural en el que se nace se incorporan desde que nacemos a través de la familia. Es en el encuentro emocional con esta última desde donde vamos incorporando la cultura, una forma de ver el mundo. 

			El modelo simplificador con el que habitualmente pensamos en la naturaleza humana, poniendo el foco o bien en lo biológico o bien en lo social o cultural, nos impide ver que estos componentes no están separados sino mezclados. Para vivir necesitamos respirar, comer, digerir, pensar y relacionarnos cultural, social, emocional, económica y políticamente con otros seres. Sin en esos intercambios no podríamos sobrevivir. Detenernos a mirar qué ocurre en esos intercambios, si se produce algún tipo de violencia, qué información se transmite y cómo nos afecta es una de las claves para comprender el sufrimiento y las enfermedades. Cuando en esos intercambios se ejerce algún tipo de maltrato e injusticia, esto tiene efectos dañinos sobre la salud, como no podría ser de otra manera.

			El viejo debate entre naturaleza y cultura ha quedado obsoleto. Venimos diseñados genéticamente para sobrevivir, pero el contexto en el que se nace, la cultura y las condiciones vitales determinan el desarrollo del cerebro y de nuestra subjetividad, salud y/o enfermedad. Por ello debemos añadir, a los componentes biológicos, los culturales, sociales y personales. 

			Componentes culturales y violencias 

			He decidido hablar de los componentes culturales y sus violencias en el primer capítulo del libro porque la cultura, con sus creencias, memes, mitos y violencias, coloniza nuestra mente y condiciona no solo el desarrollo de nuestro ser, sino también nuestra forma de pensar, sentir, desear y vivir nuestra sexualidad, nuestra manera de percibir el mundo, a unx mismx, a lxs demás, a la historia, a la economía, a la política, a la salud, a la enfermedad... Esto, por citar solamente algunos de los aspectos que nuestra cultura determina. Como diría el poeta Ramón de Campoamor: «En este mundo traidor, nada hay verdad o mentira, todo es según el color del cristal con el que se mira». La cultura introduce unos filtros y cristales en nuestra subjetividad y en nuestra manera de mirar que condicionan lo que vemos y pensamos, que es la realidad.

			Detengámonos a pensar qué es la cultura y cómo nos afecta y nos determina. Vamos a empezar usando una definición amplia del concepto. Se entiende por cultura al conjunto de saberes, creencias, mitos, pautas de conducta y emociones que un grupo social determinado (familia, pueblo, nación, clase, género...) comparte, incluidas las formas y técnicas que ese grupo utiliza para vivir, comunicarse entre sí y atender sus necesidades. 

			En ese sentido, la cultura no es algo que exista fuera de nosotrxs, está allí pero también dentro, todxs vivimos sumergidxs en la cultura. En palabras de Richard Dawkins,[1] la evolución biológica se basa en la reduplicación de unidades de información llamadas «genes», mientras que la evolución cultural se basa en la reduplicación de unidades de información llamadas «memes». Estas son las unidades teóricas más pequeñas de información cultural transmisibles de un individuo a otro, de una mente a otra o de una generación a la siguiente. Para este autor las ideas surgen y se expanden entre la población como si de un virus se tratase. 

			Existe una gran diversidad de culturas y podemos hablar, por ejemplo, de cultura prehistórica, clásica, judeocristiana, musulmana, hindú, amerindia, patriarcal y feminista. También existen multiplicidad de subculturas: juvenil, religiosa, familiar, profesional... Y, por último, podemos hablar de cultura personal, que es aquella que cada individuo desarrolla haciendo una integración de toda la información y saberes que ha ido asimilando a lo largo de la vida. 

			No existe una contraposición entre la naturaleza, entendida como la información genética, y la cultura, entendida como la información transmitida y asimilada. En realidad, deberíamos hablar de una interdependencia. Nacemos en un estado de total inmadurez con un cerebro en proceso de formación y los aprendizajes que hagamos desde el inicio de la vida irán dando forma tanto a la arquitectura cerebral, que es donde se guarda la información cultural a través de las redes neurales, como a los estados emocionales, que se van fijando debido a las sucesivas repeticiones y van organizando nuestra forma de vivir y relacionarnos.

			En esta misma línea, y gracias a la investigación epigenética, se han desvelado nuevos mecanismos mediante los cuales la información contenida en el ADN se puede modificar. Las diferentes experiencias vitales pueden marcar nuestro material genético de una forma hasta ahora desconocida y estas marcas pueden incluso transmitirse a generaciones futuras. Las experiencias de una víctima que sufre la violencia de un compañero pueden afectar no solo a su mente, sino también a sus redes neurales, estados afectivos y mecanismos defensivos. 

			Cuando hablamos de cultura humana nos referimos al saber que nuestra especie ha ido acumulando desde que aparecieron los primeros humanos sobre la tierra, hace 200.000 años. En palabras de Michael Tomasello,[2] el homo sapiens está diseñado para actuar y pensar cooperativamente. Los conocimientos más importantes de nuestra especie no se deben a individuos aislados, sino a la colaboración grupal: el lenguaje, los símbolos lingüísticos y matemáticos, y las más complejas instituciones sociales. Todos ellos se han ido creando gracias a la participación del grupo. El desarrollo del lenguaje es un buen ejemplo de lo anterior, pues gracias a este conocimiento compartido, la humanidad ha podido conservar y mejorar la información a través de mitos, relatos e historias, transmitidos por la familia y otros miembros del grupo al que se pertenece, e incorporarla a cada individuo a través del aprendizaje social y la imitación.

			Vamos a detenernos a analizar brevemente el modo en el que incorporamos la cultura. Para ello es importante tener presente que coexisten dos formas de conocer, aprender y memorizar que dan lugar a dos tipos de aprendizajes, saberes y memorias; así, poseemos saberes y memorias implícitas y conocimientos, saberes y memorias explícitas. Los saberes y memorias implícitos, también llamados «saberes prácticos» o «procedimentales», se aprenden sin ser muy conscientes de ello. Por ejemplo, cuando los homínidos aprendieron a hacer fuego o a tallar la piedra, agregaron a su conocimiento un procedimiento, qué hierbas y piedras eran las adecuadas y qué había que hacer con ellas para obtener fuego. Estos saberes, según Tomasello, los incorporaban los miembros del clan y luego los transmitían a su descendencia hasta que acababan formando parte de su cultura. En la actualidad, podemos decir que las redes sociales o la telefonía móvil son parte de nuestro mundo y afectan a nuestra forma de vida.

			Cuando aprendemos a andar en bici, a patinar o a relacionarnos con otras personas, adquirimos un conocimiento práctico, pero no somos conscientes de qué músculos debemos tensar o relajar para mantener el equilibrio, o de qué cara y qué tono de voz, postura y emoción debemos utilizar para relacionarnos con los demás, o cómo debemos comportarnos si la persona con la que nos relacionamos es un niño, una niña, nuestro padre o madre, o el jefe, o unx amigx o, pareja.

			Estos saberes implícitos son en su gran mayoría inconscientes y, de hecho, forman parte de lo que tradicionalmente se ha considerado «el inconsciente», pues aparecen como conductas cuasi automáticas y dan forma sin que nos enteremos a nuestra personalidad, ya que tienen un componente emocional y cognitivo, y no están determinados por la genética, sino que los producen las experiencias personales. La incorporación de los roles de género y de sus desigualdades son un buen ejemplo de este tipo de aprendizaje. Las criaturas aprenden por imitación en el entorno familiar y social qué ropa, juegos, emociones y conductas son propias de los niños y cuáles, de las niñas. Y a través de este proceso se va incorporando una forma de ser y percibir el mundo impregnada de desigualdades y violencias.

			Los saberes explícitos se aprenden a través del lenguaje y dan lugar a lo que tradicionalmente conocemos como «memoria». Me refiero en concreto a aquella que se puede relatar y contar a través de las palabras y de las historias con las que nos explicamos el mundo. Los seres humanos somos los únicos capaces de comunicarnos mediante el lenguaje y, gracias a él, la humanidad ha ido creando relatos y mitos con los que se ha explicado el mundo y la vida. 

			Cada pueblo y época produce sus propios mitos. ¿Qué es un mito? Se trata de un relato sencillo, fácil de aprender, que trata de explicar una realidad difícil y compleja que no es fácilmente comprensible. Los mitos se presentan como una verdad incuestionable que explica y justifica la organización social en la que se vive. ¿Cuál es el origen de las desigualdades? ¿Por qué existen leyes injustas? ¿Por qué el poder político y económico está mayoritariamente en manos de los hombres? ¿Por qué el 1 % de la población posee lo que necesita el 99 % restante? ¿Por qué el 90 % de la violencia en el mundo la ejercen los hombres? ¿Por qué existen el racismo, la violencia sexual, la pornografía, la prostitución? ¿Por qué existe la emigración? ¿Por qué se desprecia a las personas que sufren una enfermedad mental? Solemos pensar que los mitos son cosas del pasado y que nuestro pensamiento es racional y científico. Sin embargo, nuestro imaginario social sigue lleno de ellos. 

			La realidad social no es algo natural, que existe como si fuera la lluvia, sino que ha sido creada y se ha ido construyendo desde que los primeros homínidos aparecieron en el planeta Tierra. Los mitos describen una parte de la realidad y al mismo tiempo encubren y justifican la violencia en que se basa esa organización social. Cada persona incorpora los mitos asociados a su cultura, lo que le permite comprender el mundo en el que vive, adaptarse a él y sentirse miembro de esa comunidad.

			La humanidad necesita comprender el mundo en el que vive y sus problemas. Cada época histórica y cada comunidad han creado una serie de mitos propios con los que han justificado sus normas, costumbres y formas de vida. 

			¿Qué enseñanzas podemos adquirir de nuestros antepasados?

			En el mundo que vivimos, la violencia está hiperpresente: nuestra organización social se mantiene mediante el uso de violencia, los humanos ejercen violencia sobre la naturaleza y sobre otros seres humanos, además de sobre ellos mismos. Los mitos, costumbres y leyes justifican, encubren y normalizan dicha violencia. Por ejemplo, se nos dice que los hombres somos violentos por naturaleza y que el Estado debe ejercer la violencia para que no nos matemos entre nosotrxs. Sin embargo, esta forma de pensar y de organización social no ha existido siempre. 

			El Paleolítico, el periodo más largo de la existencia del ser humano en la tierra, abarca un periodo de unos 2,85 millones de años y, a lo largo del cual, nuestros ancestros fueron capaces de sobrevivir en condiciones adversas gracias al apoyo mutuo, eran cazadorxs y recolectorxs, cuidaban de la naturaleza y de los miembros del clan, y las mujeres y sus conocimientos estaban igual de valorados como los de los hombres. El uso de la violencia como modo de organización social surgió y se consolidó con el patriarcado. Los hombres tuvieron que crear leyes, normas, mitos y técnicas que les permitieran dominar a las mujeres y a otros hombres. 

			Guillermo Piquero, en su libro Mitología salvaje. Reconstruyendo la cosmovisión indígena europea,[3] sostiene que la cosmovisión de las primeras culturas europeas no se diferenciaba de la del resto de los pueblos indígenas del planeta. La naturaleza y la tierra estaban sacralizadas y se las consideraba como unas grandes madres creadoras y sustentadoras de la vida. Esta visión aparece reflejada en el arte prehistórico y sobrevivió en Europa hasta que los primeros pueblos militarizados comenzaron a imponer una nueva forma de concebir el mundo. La antropóloga Marija Gimbutas estudió más de tres mil yacimientos neolíticos y llegó a la conclusión que en los orígenes de Europa existió una cultura cooperativa y pacífica, que tenía como figura central de su universo mítico a la diosa madre-naturaleza, a la que se representaba como una mujer.

			Robert Graves, en su libro La Diosa Blanca,[4] nos dice que en Europa y en Oriente Próximo existieron durante el Paleolítico culturas matriarcales con un lenguaje poético, mitos y ritos asociados que adoraban a una Diosa Suprema. Esta cultura fue desalojada por la cultura patriarcal cuando invasores procedentes de Asia Central en el siglo V a. C. comenzaron a sustituir las instituciones matrilineales por las patrilineales, y remodelaron o falsificaron los mitos para justificar los cambios sociales que impusieron el racionalismo y el culto a Apolo, el pensamiento lógico, la separación mente-cuerpo y el raciocinio filosófico que articula la cultura occidental desde Sócrates, Platón y Aristóteles hasta nuestros días. Con esa visión se rompió la conexión con la naturaleza y con el cuerpo. Desde entonces naturaleza/cultura y cuerpo/mente aparecen disociados, y se entronizan la razón, el alma y la cultura. El cuerpo y la naturaleza se cosifican y se convierten en objetos a dominar. De esta manera se va desarrollando un pensamiento polarizado en el que se asocia lo masculino con lo valioso, la razón y la cultura, y lo femenino con la naturaleza y lo devaluado. Wanda Tommasi en su libro Filósofos y mujeres[5] hace una síntesis del pensamiento de diferentes autores y muestra cómo Aristóteles consideraba que la mujer es «un varón fallido» y que «son por naturaleza más débiles y frías, y hay que suponer que la naturaleza femenina es una disminución física», creencias que han recorrido el pensamiento occidental hasta llegar a Freud.

			Por su parte, Gerda Lerner, en su libro La creación del patriarcado,[6] nos dice que el patriarcado no ha existido siempre, sino que su construcción se edificó a partir de un larguísimo proceso que duró unos 2.500 años. El patriarcado, su estructura y funcionamiento se han ido modificando a lo largo de la historia. Se fue construyendo un imaginario social en el que el hombre usurpó la función creadora de las mujeres, se proclamó rey del mundo, y creó una organización social y unas leyes que aseguraron su poder. Gerda Lerner define al patriarcado como una organización política que se basa en el dominio de los hombres sobre las mujeres y los niños de la familia y que amplía ese dominio a la sociedad en general. 

			Los Estados arcaicos se organizaron como un patriarcado donde los hombres cosificaron a las mujeres, se adueñaron de su capacidad sexual y reproductiva y las utilizaron como mercancía. [...] Aprendieron a instaurar la dominación y la jerarquía sobre otros pueblos gracias a la práctica, ya establecida, de dominar a las mujeres de su mismo grupo. La subordinación sexual de las mujeres quedó institucionalizada. [...] El poder metafísico femenino, en especial el de dar vida, era venerado por hombres y mujeres en forma de poderosas diosas. [...] El derrocamiento de esas diosas poderosas y su sustitución por un dios dominante ocurre en la mayoría de las sociedades del Próximo Oriente tras la consolidación de una monarquía imperialista fuerte. [...] El monoteísmo hebreo supondrá un ataque a los numerosos cultos de las distintas diosas de la fertilidad. En el relato del libro del Génesis se atribuye el poder de creación y procreación a un dios masculino que asocia toda sexualidad femenina que no sea con fines reproductivos al pecado y al mal.[7]

			La cultura patriarcal y neoliberal son las dos caras de la misma moneda 

			No podemos entender el mundo en el que vivimos y las enfermedades que nos acompañan si no conocemos nuestra historia y cómo se ha ido introduciendo en nuestras vidas y nuestras mentes la idea de que la violencia es el modo natural de relacionarnos. Hemos podido observar, a través de la investigación realizada por Gerda Lerner, que la violencia como tal no es algo innato, sino que fue necesario crear un sistema social con unas leyes, mitos y organización que la impulsara, normalizara y ocultara, y qué mejor forma de esconderla que hacernos creer que es algo natural. Hemos visto cómo Aristóteles consideraba que las mujeres éramos inferiores por naturaleza y este mito ha viajado a través de los tiempos adquiriendo diferentes disfraces.

			Para Freud, la dominación de los hombres sobre las mujeres también se debía a la naturaleza, en este caso a su sexualidad, pues pensaba que la de los hombres y de las mujeres era diferente: creía que la sexualidad de los hombres poseía un componente agresivo y la de las mujeres, un componente masoquista. El problema es que Freud otorgó a sus ideas un carácter científico y estas han impregnado gran parte del pensamiento actual. Ahora, gracias a los estudios feministas y a los cambios sociales, ya no se puede seguir manteniendo que las mujeres son inferiores intelectualmente a los hombres. Pero, en cambio, sí que se sigue justificando la violencia a partir de la sexualidad.

			En la pornografía se continúan reproduciendo unos relatos en los que se asocia la sexualidad masculina con la violencia y la femenina con la sumisión. Las relaciones sadomaso están de moda, e incluso sectores supuestamente progresistas piensan que esta modalidad de relación es transgresora y antisistema. También, por ejemplo, muchas personas justifican la prostitución porque consideran que la sexualidad masculina es algo incontrolable. Hablaremos de ello con más calma en el capítulo 4, cuando nos refiramos a la violencia sexual. 

			Ahora quiero retomar el mito sobre la creación que aparece en el Génesis para que podamos ver el hilo que une el relato bíblico con la violencia. Impresiona la trascendencia que este brevísimo texto de página y media ha tenido sobre nuestra cultura y nuestras vidas. En él se muestra de manera sintética lo que la cultura judeocristiana, y por extensión la nuestra, opina sobre los hombres y las mujeres.

			En el relato bíblico se presenta a Dios como el rey del universo. Se nos dice que Adán fue creado del barro a imagen y semejanza de Dios, mientras que a Eva la creó de la costilla de Adán. A nivel simbólico se usurpa a Eva, y por extensión a todas las mujeres, la capacidad de generar vida, pues aparece surgiendo de la costilla de Adán. Se sanciona el deseo de saber y se la representa como responsable de seducir a Adán y de la expulsión del paraíso. En un segundito se la hace responsable de los males que sufre la humanidad. Los supuestos pecados justifican que Dios trate mal a las mujeres y descargue sobre ellas su ira. En el Génesis, en el apartado «Paraíso y pecado», se presenta lo que Dios dijo a la mujer:

			Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus embarazos:

			con dolor parirás los hijos.

			Hacia tu marido irá tu apetencia,

			y él te dominará.[8]

			Estos mitos han dado forma a la organización social patriarcal. A partir de ellos se ha naturalizado y justificado la dominación de los hombres sobre las mujeres. En ellos aparecen la sujeción y el sometimiento de Eva y, por tanto, de las mujeres como una verdad incuestionable ordenada por Dios.

			Este mito de la dominación por parte de los hombres y la inferioridad de las mujeres ha viajado a través de los tiempos y se ha introducido como un virus en la cultura, incluido al pensamiento científico. Los mitos que conforman nuestra cultura judeocristiana ya no se transmiten prioritariamente a partir de la religión; en el siglo XXI nuestras opiniones las modelan los medios. La publicidad, el cine y las redes sociales se ocupan de transmitirnos los mitos y mandatos de nuestro siglo, que con el tiempo se han ido modificando. De «parirás con dolor» hemos pasado a «sufrirás violencia en las relaciones sexuales» y encima debemos creer, o tenemos que aparentar, que nos gusta. Las industrias de la moda, la cirugía estética y la cosmética colonizan nuestras mentes y cuerpos y nos hacen creer que tener un cuerpo perfecto e hipersexualizado es la clave de la felicidad.

			La cultura ocupa un lugar central en el desarrollo de las emociones. Aunque estas y sus microexpresiones faciales y corporales son innatas, programadas biológicamente, cada cultura establece normas acerca de qué emoción es deseable manifestar, con qué intensidad y de qué manera. Así, en las sociedades de cazadorxs y recolectorxs, basadas en el apoyo mutuo, se sancionaban la acumulación y la codicia. Con el desarrollo del patriarcado se fueron diferenciando las emociones que se consideraban propias de los hombres y de las mujeres. A los primeros se les induce a utilizar la agresión y competir mientras que a las niñas y a las mujeres se les educa para ser sumisas, agradar y cuidar de lxs demás.

			Asumir la identidad de género y las funciones que se consideran propias de los hombres y mujeres implica absorber las desigualdades y la violencia inherentes a estas diferencias. Quiero destacar que la violencia de género, entendida como la dominación que la mayoría de los hombres ejercen sobre las mujeres, es la semilla de la que brotan el resto de las violencias que nos invaden. Está presente en nuestras vidas desde que nacemos; por ejemplo, lo más habitual es que sean las mujeres las que se ocupen de los cuidados de la familia y de la casa y se estima que las mujeres dedican al día unas dos o tres horas más que sus compañeros en estos trabajos. El abuso que suponen estas prácticas y su cotidianidad hace que nos hayamos acostumbrado a la dominación y a verla como algo natural. Esta violencia daña tanto a los hombres como a las mujeres, aunque lo hace de forma diferente.

			Un ejemplo de cómo la cultura neoliberal y patriarcal afecta a nuestros estados emocionales lo encontramos en los trastornos de alimentación. Existen una multiplicidad de factores que los explican y, aunque cada ser es irrepetible, quiero destacar los factores sociales que lo facilitan. Vivimos en el mundo de la imagen, centrado en lo que se ve; internet permite pasar de una imagen a otra a toda velocidad; si esta no me gusta, paso a otra, pero no nos damos cuenta de que las imágenes nos pueden engañar. Son muchas las adolescentes que se creen que las fotos que ven son reales y que las modelos que aparecen en los medios son felices y que, si tienen un cuerpo como el de ellas y visten igual que ellas, también serán felices. Pero todo es apariencia. Esta idea puede ayudar a comprender la razón de la gran cantidad de chicas que tienen problemas de anorexia.

			Estamos viviendo una pandemia de trastornos de alimentación que nos debe hacer reflexionar sobre el malestar que estas chicas soportan. Influidas por los medios y la industria de la moda, acaban creyendo que si tienen un cuerpo perfecto todo les va a ir bien. Estas ideas las llevan a iniciar una batalla contra sí mismas, a odiar sus cuerpos reales y a sí mismas, y llegan a pensar que las dietas estrictas van a hacer que se sientan mejor, por lo que hasta desconectan del hambre y terminan poniendo su vida en peligro. Planteémonos por qué estas chicas necesitan tener un cuerpo perfecto. ¿Qué tiene que ver esto con el hecho de que a las mujeres se las valore por su físico? Las adolescentes no se han inventado este mundo, lo que tratan es de adaptarse a él. Y es justamente esta adaptación lo que las enferma. 

			La presión social por estar delgada y tener una imagen deseable es mucho más fuerte en las mujeres que en los hombres: el 90 % de los trastornos de alimentación lo sufren las adolescentes y jóvenes de entre doce y veinticinco años. Los mensajes que reciben nuestras niñas y adolescentes es que para poder ocupar un lugar en la sociedad y ser queridas deben poseer un cuerpo delgado y deseable. 

			Hasta aquí me he estado refiriendo fundamentalmente a cómo los relatos y mitos han ido creando un imaginario social que normaliza la violencia y las desigualdades entre hombres y mujeres. Sin embargo, estas violencias, como vengo diciendo desde el principio, también afectan a nuestra salud, y a nuestra forma de ser y comportarnos. No debemos olvidar que no somos individuos aislados, que existimos en relación con lxs demás y que todo lo que ocurre en nuestro entorno nos afecta. Por ejemplo, el modo en el que los medios nos presentan la realidad condiciona nuestra forma de ver el mundo. Chomsky considera que en las sociedades democráticas los medios de comunicación ejercen un control sobre la población a través de la información, pues actúan como transmisores de mensajes, cuya función primordial es entretener, informar e impulsar conductas que posibiliten la adaptación a las estructuras. Los mensajes enviados por los medios y las redes sociales se introducen en nuestras mentes y dan forma a nuestros deseos, creencias, conductas y maneras de percibir el mundo.

			La pandemia, producto del sistema neoliberal

			Para que podamos ver con más claridad la multiplicidad de causas que determinan nuestra salud y bienestar y en qué medida están provocadas por nuestro modo de vida, voy a detenerme a analizar brevemente las causas y los efectos de la pandemia que estamos viviendo. Los medios nos bombardean a diario sobre el número de personas infectadas, las que están en las UCI y las que mueren; por poner un ejemplo concreto, he consultado en internet hoy, cuando escribo estas palabras, el 22 de diciembre de 2021, y los datos que dan son los siguientes: 276 millones de personas contagiadas y 5,37 millones de fallecidos. Nos informan de cómo protegernos, sobre las vacunas, sobre las mascarillas, pero no se hace el mismo despliegue para informarnos sobre cuáles han sido las causas de su aparición, pues solamente en la medida que comprendamos qué originó el coronavirus, podremos generar acciones para frenarlo. Ya estamos viendo que las vacunas son insuficientes, pues el virus muta. En los días en que escribo ha surgido una nueva cepa del virus, la ómicron, que es menos dañina, pero que tiene un poder de contagio enorme.

			En el inicio de la pandemia, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) planteaba en el artículo «El coronavirus ha venido para quedarse»[9] que el origen de este virus, y de los que seguirán, se deben a la acción humana y al modo de vida impulsado por la industrialización. Las energías que utilizamos están dañando a la capa de ozono; el desarrollo sin límites impuesto por la economía y los mercados ha deforestado nuestros bosques y selvas; los animales han perdido su hábitat natural; se ha contaminado el aire y el agua poco a poco y, sin darnos cuenta, se van deteriorando las condiciones de vida en el planeta. Estos cambios son los que han hecho que los murciélagos hayan salido de su hábitat y nos hayan transmitido por zoonosis el coronavirus o SARS-CoV-2. 

			Este sistema ha modificado la forma de vida de muchos pueblos del planeta, ha transformado sus valores y maneras de vivir. El crecimiento económico, ganar dinero y consumir se han convertido en los motores de nuestras vidas. En aras de una supuesta «felicidad» asociada al supuesto «progreso» nos hemos ido a vivir hacinados a las ciudades, nuestros campos se han quedado vacíos y, mediante este proceso, se ha perdido una cultura basada en el apoyo mutuo en la que existían, según nos muestra Silvia Federici en su libro Calibán y la bruja,[10] unas instituciones comunales que posibilitaban la solidaridad, el apoyo mutuo y la vida. Pero estos modos de existencia los está desmantelando el capitalismo. Se ha acabado con una forma de vida en la que la solidaridad y la empatía permitían la supervivencia de los más desfavorecidos. De estas dinámicas hemos pasado al individualismo extremo, a la insensibilidad y al «sálvese el que pueda». 

			El neoliberalismo es mucho más que un sistema económico, es una forma de vida en la que todxs estamos inmersxs, y que sostenemos y mantenemos sin darnos cuenta. El modelo neoliberal nos impulsa al individualismo extremo, a desconectarnos y desconfiar de lxs demás. Como decía Margaret Thatcher en los ochenta, la sociedad no existe, solo existe el individuo y su familia. Vivimos para trabajar, trabajar y trabajar; producir, producir y producir; consumir, consumir, y consumir de forma frenética. Estas dinámicas nos hacen sentirnos estresadxs, insatisfechxs y desdichadxs. A raíz de la pandemia, el individualismo se ha exacerbado aún más si cabe: desde los medios se nos dice que nuestra salvación depende de las mascarillas y las vacunas.

			El miedo a enfermar y morir que se ha generado por la pandemia y se ha alimentado diariamente por los medios ha hecho que se refuercen todavía más las tendencias individualistas, impulsadas por el capitalismo: lxs demás se viven no como seres en los que apoyarnos, sino como un peligro a evitar. Se ha hablado muy poco de las causas que nos han llevado a esta situación y de qué podríamos hacer entre todxs para revertirla. A este tema no se le dedica tiempo en los medios y se nos ha hecho creer nuevamente que la solución está en manos de unos pocos «sabios» que van a salvarnos. También se visibiliza hasta la extenuación a lxs muertxs por la pandemia y se oculta a lxs muertxs por la pobreza, en las pateras, en los campos de refugiados... Del mismo modo, no se habla con el mismo énfasis del incremento de la violencia de género y de los suicidios debido a la desesperación e impotencia en la que se encuentran sectores cada vez más amplios de la población.

			Vivimos en un mundo enfermo y que nos enferma. La pandemia ha ampliado de manera alarmante el malestar psicológico de la humanidad: en un artículo de El País[11] se dice que la crisis del coronavirus ha incrementado los casos de depresión y ansiedad en un 25 % en el mundo, hasta generar 53 millones de trastornos depresivos. En el mismo artículo se dice también que el problema afecta sobre todo a mujeres y jóvenes.

			Según la OMS,[12] la salud mental se ha convertido en un grave problema a nivel mundial. La depresión es un trastorno mental mucho más presente de lo que pensamos que afecta más a las mujeres que a los hombres. El sufrimiento psicológico que genera suele ir acompañado de tristeza, sentimientos de culpa excesivos, sensación de vacío, falta de esperanza en el futuro, cansancio, falta de energía, ideas negativas sobre la propia persona, trastornos de alimentación e ideaciones suicidas que pueden acabar en suicidio. Por poner esto en cifras, cada año se suicidan más de setecientas mil personas en el mundo y esta es la cuarta causa de muerte entre lxs jóvenes de entre quince a veintinueve años. Estos datos, aun siendo sobrecogedores, no representan más que una mínima parte del sufrimiento presente en la ciudadanía y nos interpelan a todxs.

			En medio de la pandemia empezó a surgir una esperanza de que esta crisis mundial nos hiciera tomar conciencia de que nuestra civilización no funciona y que vivimos en una situación insostenible, debido a la violencia que se ejerce sistemáticamente sobre la tierra y sobre las personas. En consecuencia, debíamos modificar nuestra forma de vivir. Pero esto no ha ocurrido, sino que, al contrario, han aumentado las desigualdades, los malos tratos, la violencia sexual, la pobreza... Estas esperanzas se han visto nuevamente truncadas; las desigualdades y los malestares psicológicos que ya existían antes de la pandemia no solo no han disminuido, sino que han aumentado de manera alarmante.

			En un informe elaborado por Oxfam[13] se señala que, a raíz de la pandemia, los más ricos del mundo ganan cada vez más dinero y los más pobres lo son cada vez más. Las fortunas de los milmillonarios se han recuperado en tan solo nueve meses, mientras que las personas en situación de pobreza tardarán más de una década en reponerse. Según datos del Banco Mundial,[14] más de la mitad de la población mundial vive con menos de 5,50 dólares por familia al día, sin acceso al agua, sanidad y educación. Según las Naciones Unidas,[15] el 70 % de las personas pobres en el mundo son mujeres y una de cada cinco niñas vive en condiciones de extrema pobreza, en un hogar que sobrevive con menos de 1,90 dólares. Aunque las mujeres realizan el 66 % del trabajo en el mundo y producen el 50 % de los alimentos, solo reciben el 10 % de los ingresos y poseen el 1 % de la propiedad. En todo el mundo, el sistema patriarcal y los roles de género fomentan desigualdades sociales, culturales y económicas que generan pobreza y enfermedad.

			Esta situación nos está dañando a todxs. Por eso es necesario que nos paremos a pensar las siguientes preguntas: ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? ¿A dónde nos lleva esta civilización? ¿Qué ha hecho posible que la humanidad esté produciendo su propia destrucción? ¿Vivimos realmente en un mundo democrático como nos dicen los medios? ¿O necesitamos pensar entre todxs otras maneras de vivir, de relacionarnos, amarnos y hacer política?

			Aunque estos datos son terribles, no quiero quedarme en una mera descripción pesimista de los hechos que nos sumerja en sentimientos de depresión, desesperanza e impotencia, sino que deseo que tomemos conciencia de que, entre todxs, podríamos revertir la situación. Me gustaría que este libro potencie nuestras ganas de vivir y nuestro poder. Necesitamos cambiar de rumbo, hacer un buen diagnóstico del mundo en el que vivimos, discernir qué aspectos nos hacen daño y de los cuales deberíamos desprendernos y qué otros aspectos deberíamos impulsar porque nos hacen bien. 

			Tendríamos que dejar de esperar a que los que tienen el poder —políticos, banqueros...— solucionen los problemas, pues son ellos quienes nos han traído aquí. Para que se produzca realmente una transformación cultural debemos involucrarnos todxs, y el cambio debe ser tanto social como individual. A nivel social necesitaremos impulsar una conciencia ética que tenga como objetivo cuidar de la tierra y de las personas, y no el crecimiento y el enriquecimiento como metas. Esto generará otras formas de hacer política y leyes diferentes que se preocupen de cuidar de la tierra y de la mayoría de la humanidad, y no de que unos pocos se enriquezcan y acumulen lo que necesitan los demás. 

			A nivel personal deberíamos ver en qué medida el modelo neoliberal y patriarcal se ha introducido en nuestro interior y organiza nuestra manera de vivir, y romper con el individualismo extremo, que nos impulsa a competir, a querer ser siempre el mejor, el ganador o la ganadora. Esta actitud nos hace infelices, nos lleva a desconfiar y competir con lxs demás, y a ver a lxs otrxs como potenciales rivales y enemigxs peligrosxs. Por poner un ejemplo, el odio y la falta de respeto se ha instalado en las redes sociales. 

			Parece que todxs estuviéramos en guerra contra todxs, y no solo con lxs demás, sino también con nosotrxs mismxs. Como hemos visto con el caso de las adolescentes anoréxicas, el deseo de ser la más guapa o la más delgada les hace tratarse mal a sí mismas. Esto no solo les ocurre a las anoréxicas; he visto a muchas personas tratarse mal y despreciarse cuando no han conseguido un objetivo. Algo que se relaciona con el hecho de que la psicología positiva ha introducido en nuestras mentes el mito de que querer es poder. Y esta forma de pensar y de vivir nos llena de insatisfacción y de malestar. Necesitamos aceptar que no somos seres omnipotentes y que nos hacen falta lxs demás. Debemos romper también con los deseos inoculados por la publicidad, que nos hace creer que nuestra felicidad depende más de tener y consumir que de la calidad de nuestros vínculos. Hay algo que he ido aprendiendo a lo largo de estos años: cuidar de nuestras relaciones y de la manera en la que nos tratamos es fundamental para nuestra salud y bienestar. 

			Este cambio de perspectiva, de lo individual a lo relacional, nos permitirá comprender que, si queremos vivir una vida digna de ser vivida, la ética, la empatía y el apoyo mutuo deberán ser los pilares y los fundamentos de nuestras vidas y de nuestras relaciones. Escapar de los modelos mercantilistas, consumistas e individualistas, para centrarnos en la calidad de nuestros vínculos, posibilitará que se generen otro tipo de deseos, de inconsciente y de sexualidad, donde el placer esté asociado a la sintonía emocional y al cuidado y no al dominio y la sumisión. Necesitamos erotizar la ternura, la empatía y los cuidados.

			Sé que estos cambios no van a ser fáciles, pues hemos crecido en un mundo autoritario y patriarcal regido por el idioma de la violencia y de la dominación y hemos aprendido a tratarnos mal, a exigirnos hasta la extenuación y a no respetar ni nuestros límites ni los de lxs demás. Me gustaría muchísimo que este libro pudiera servir para realizar un viaje emocional y cognitivo que permita comprender el complejo mundo de la violencia de género y sus efectos devastadores sobre la humanidad. Que permitiera llegar a conocer que esta violencia no ha existido siempre. Que llevara a identificar cómo surgió y se propagó a lo largo y lo ancho del mundo. Que se pudiera percibir en qué medida los roles de género que instituyó el patriarcado han sido y siguen siendo generadores de desigualdad, deshumanización, enfermedad y trauma. Y cómo desde nuestro nacimiento, ellos, sin que nos demos cuenta, se han hecho carne y se han instalado en nuestros cuerpos, organizando nuestra forma de estar y percibir el mundo, nuestros deseos y nuestra sexualidad. 

			En el capítulo 1 nos pararemos a estudiar la conexión entre saber, poder, violencia y cultura, además de identificar las diferentes formas en las que se oculta y ejerce dicha violencia en nuestra cultura. La violencia de género, cultural, simbólica, económica, política, física, emocional, sexual, digital... serán algunas de las que vamos a observar.

			En el capítulo 2 revisaremos las ideas que tenemos sobre la naturaleza humana. ¿La naturaleza humana es violenta, colaboradora o ambas cosas? Estudiaremos los componentes biológicos de la personalidad e iremos viendo el impacto que las relaciones emocionales y culturales tienen sobre nuestras vidas. Al incorporar las ideas del pensamiento feminista y las teorías del apego y del trauma podemos desarrollar otra forma de entender a los seres humanos, su naturaleza, la salud y la enfermedad.

			En el capítulo 3 veremos en qué medida el androcentrismo y la violencia que porta están presentes en la cultura. Examinaremos los conceptos de salud y enfermedad y nos detendremos a observar y cuestionar la manera en la que se ha diagnosticado el malestar de las mujeres en el psicoanálisis y en el DSM (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales). De esta manera se percibirá la íntima conexión entre bienestar, salud, igualdad y buenos tratos, y la trabazón entre enfermedad, desequilibrio emocional y malos tratos.

			El capítulo 4 lo dedicaremos a pensar en las relaciones de pareja: sacaremos a la luz de qué manera el poder patriarcal y sus dinámicas violentas y dominadoras siguen presentes en nuestras relaciones afectivas y sexuales, robándonos la posibilidad de mantenerlas de forma satisfactoria. Prestaremos especial atención a los malos tratos, a la forma en la que se ejerce el poder en las relaciones de pareja, a los micromachismos y sus efectos dañinos. También dedicaremos un tiempo a los mitos sobre el amor romántico que inducen y facilitan la dominación, hasta conseguir en muchos casos que se llegue a erotizar dicha violencia, como ocurre en la novela Cincuenta sombras de Grey. La violencia sexual impulsada a través de estos relatos y de la industria sexual (la pornografía y la prostitución) tiene un efecto devastador en las relaciones afectivo-sexuales entre hombres y mujeres. Ellos aprenden a asociar la sexualidad y el placer con el ejercicio de la violencia y ellas a naturalizar esta última e incluso a erotizar la sumisión.

			A partir de este recorrido necesitamos revisar la forma en la que nos han explicado el mundo y la naturaleza humana: no somos seres aislados y egoístas, ni estamos tan determinadxs por la genética como tradicionalmente nos han hecho creer. Al contrario, lo que nos permite sobrevivir es nuestra conexión con el entorno y lxs demás. Para mantenernos vivxs necesitamos respirar, comer y vincularnos a nivel afectivo, sexual, económico, cultural, y son estos intercambios los que van conformando nuestra identidad desde que nacemos hasta que morimos, y los que condicionan nuestro estado de salud y/o enfermedad.

			Cuando nos han tratado bien y nos hemos sentido aceptadas y queridas, nos hemos sentido valiosas y contentas; pero cuando no se nos ha tenido en cuenta, o se nos ha minusvalorado, ridiculizado o explotado, han abusado sexualmente de nosotras o nos han amenazado, nos hemos sentido mal, impotentes, con la autoestima baja, a veces avergonzadas e incluso culpables.

			El dolor y el malestar emocional y psicofisiológico son mucho más duros, atrapantes y difíciles de enfrentar si los malos tratos, como iremos viendo en el libro, nos los inflige un ser querido con el que nos unen profundos lazos afectivos como pueden ser nuestra madre, nuestro padre, nuestros hermanos, nuestra pareja o una amiga con la que tenemos especial confianza.

			Somos seres eminentemente relacionales, producto tanto de la calidad y cualidad de las conexiones afectivas establecidas a lo largo de la vida con la familia, las amistades, el profesorado, la pareja, etc. Estas últimas han condicionado y siguen condicionando el desarrollo de la identidad, y con esta palabra me refiero a lo que pensamos sobre nosotrxs mismxs, cómo nos tratamos, nos valoramos y nos relacionamos. Nuestra identidad, la manera en la que nos estimamos y tratamos, está determinada por la forma en la que nos han tratado y nos tratan tanto las personas importantes afectivamente como la propia cultura. Y nuestra cultura, como ya he dicho antes, es profundamente machista: somos consideradas y nos consideramos menos importantes que los hombres. La dualidad entre las expresiones «cojonudo» y «coñazo» muestra de forma sintética esta polarización. Nuestra identidad no solo depende de la forma en la que nos han tratado y nos tratan nuestros seres queridos, sino que también está impregnada por la cultura y el lenguaje; es decir, por el conjunto de saberes que compartimos con el resto de la sociedad. ¡Así que, ánimo, vamos a cambiar este mundo entre todxs!
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			VIOLENCIA DE GÉNERO Y PODER

		


		
			Introducción

			Desearía que, antes de disponerse a leer este libro, lxs lectorxs se imaginaran que vamos a iniciar un largo viaje y me gustaría muchísimo que este recorrido les permita observar aspectos camuflados del mundo en el que vivimos, y que también perciban en qué medida esos factores ocultos están en nuestro interior y organizan sin que nos demos cuenta nuestra mente, nuestra manera de ser, de sentir, de pensar, de desear, de amar. No existe una separación tajante entre el fuera y el dentro; al contrario, vivimos en un proceso constante de conexión, cambio y transformación. No podemos entender lo que nos ocurre dentro si no prestamos atención a lo que sucede fuera y a los intercambios que realizamos constantemente con el exterior.

			Hay un hilo invisible que atraviesa todo el texto: la relación entre lo individual y lo social, entre la cultura y el sujeto, entre lo colectivo y lo particular, entre lo micro y lo macro. Casi siempre centramos la atención exclusivamente en lo psicológico, en lo cultural, en lo económico o en lo político, como si se trataran de realidades distintas, cuando conforman un todo amalgamado. El entorno social en el que vivimos, con sus normas, roles de género, leyes, valores, mitos y creencias, no es algo fijo, sino una construcción humana que se traslada a nuestro interior, porque las personas somos sistemas abiertos. De la misma manera que para sobrevivir necesitamos tomar oxígeno del exterior y expulsar CO2, también nos hace falta incorporar de fuera otra multitud de componentes, alimentos, conexiones emocionales, lenguaje, conocimientos y cultura. Cualquier intercambio emocional o cognitivo que realicemos con el exterior actúa como si se tratara de un alimento, se introduce en nuestro interior, lo digerimos, lo asimilamos y nos transforma emocional y cognitivamente, lo que a su vez produce unas respuestas de nuestro organismo y genera efectos en el mundo externo, modificándolo.

			A lo largo del libro observaremos con especial interés los diferentes aspectos que están fuera en lo social y que se han introducido dentro de nosotrxs dando forma a nuestras opiniones, creencias y mitos. Empezaremos fijando nuestra atención en el poder. Las investigaciones de Foucault y los estudios de género me han ayudado a darme cuenta de que el poder es un componente esencial para comprender el mundo que vivimos y a nosotrxs mismxs. Sin embargo, no solemos prestarle la atención que se merece porque se ejerce fundamentalmente de manera oculta. Por eso, en la primera parte de este capítulo vamos a detenernos a observar el poder y nos fijaremos en los diferentes ámbitos en que está presente, en sus distintas formas, en los sutiles procedimientos a través de los cuales se ejerce y en los efectos que produce tanto en el mundo externo en la sociedad como en nuestro mundo interno y personalidad.

			¿Qué es el poder? ¿Cómo se explica? ¿Qué efectos produce? 

			Es muy importante que, al leer estas líneas, intentemos entrar en contacto con el interior y observar las ideas que nos hemos ido formando sobre el poder para que, con curiosidad, nos hagamos una serie de preguntas que nos ayudarán a ver de qué manera percibimos el poder tanto a nivel emocional como cognitivo.

			Cuando pensamos en el poder, ¿qué emoción nos viene a la mente, lo sentimos como algo bueno o todo lo contrario? ¿Nos sentimos como personas poderosas? ¿En qué ámbitos sí y en cuáles no? ¿Cómo definiríamos el poder? ¿Creemos que el poder se percibe fácilmente? ¿Consideramos que existen diferentes tipos de poder? ¿Quién y cómo ejercía el poder en nuestra familia? En nuestras relaciones, ¿quién y cómo ejerce el poder? ¿Cómo nos damos cuenta de si estamos ejerciendo el poder? ¿Quién y cómo ejerce el poder en la sociedad? 

			Ahora está muy de moda el término «empoderamiento». ¿Qué significa ser una persona empoderada? ¿Existe algún tipo de conexión entre el poder y el saber? 

			El poder es un tema muy complejo, difícil de percibir y de definir, que a veces podemos sentir como algo bueno y en otras como algo malo. A nivel emocional puede generarnos múltiples emociones: puede que a veces nos guste sentirnos como personas con poder y que otras nos abrume. Con frecuencia nos indignaremos si sentimos que nos domina otra persona o sentiremos rabia e impotencia si tenemos que someternos a unas leyes y normas injustas. 

			La dificultad para distinguir de manera clara al poder se debe a que no es algo concreto, no es una mesa ni una silla, ni una sustancia ni tampoco está situado en ninguna parte, sino que se trata de algo que está presente y se ejerce en las relaciones a través de la comunicación. No es per se ni bueno ni malo, depende de lo que ordene. 

			Podríamos asociar al poder con la fuerza y muchos autores lo han descrito como un impulso, una fuerza vital o la voluntad de vivir, que nos incita a la acción. Expresiones como «Pase lo que pase, sigo adelante» nos hablan de ese ímpetu por mantener la vida. Si pensamos en el poder desde la perspectiva psicológica nos daremos cuenta de que el poder personal y el instinto de supervivencia son aspectos muy similares entre sí. 

			Los seres humanos venimos diseñados con una serie de mecanismos adaptativos que posibilitan nuestra supervivencia. Las emociones primarias —miedo, rabia, alegría y tristeza— son recursos adaptativos innatos que compartimos con el resto de los mamíferos y, a través de ellas, nos comunicamos y podemos saber si estamos segurxs o en peligro. Cuando nos sentimos a salvo, nuestras sensaciones son de bienestar y tranquilidad, pero si nos damos cuenta de que alguien nos está haciendo daño entonces aparecerá el enfado. Por poner un ejemplo cercano y personal, cuando mi nieta de un año y medio molesta a la perra, esta le gruñe para avisarla de que pare. Sin embargo, si el que nos hace daño tiene un poder del que no podemos defendernos, entonces aparecen el miedo y la sumisión como procedimientos de adaptación que nos facilitan la supervivencia.

			Si observamos la evolución de una criatura humana desde su nacimiento, podremos ver el proceso a través del cual se va desplegando o no la sensación de poder. Además de las emociones básicas ya citadas, también venimos diseñados con una serie de impulsos exploratorios y autoafirmativos que son los que nos posibilitan ir adquiriendo esa conciencia de poder. No es lo mismo nacer en una familia en la que se generan vínculos de apego seguro y donde se respetan los impulsos autoafirmativos de la criatura, que crecer en un entorno autoritario donde los impulsos autoafirmativos y exploratorios del infante no solo no se validan, sino que además se le exige obediencia; en este último contexto, para sobrevivir, la criatura tiene que someterse a las imposiciones de las personas adultas. Y no lo hace porque sea masoquista y le guste, sino que no le queda otra opción para sobrevivir en ese entorno que someterse. Los mecanismos defensivos de la sumisión se desplegarán en los contextos autoritarios porque son los que permiten la supervivencia.

			Podemos concluir que existe un poder personal, que es la capacidad de llevar a cabo una acción determinada. Cuando eso ocurre nos percibimos potentes, es decir, con poder; también es posible que nos sintamos incapaces y, en tal caso, nuestra sensación es de impotencia. El sentimiento de ser una persona con poder no está asegurado por la evolución y las experiencias vitales son fundamentales para sentirnos capaces o incapaces. Recordemos la multiplicidad de inseguridades y miedos que experimentamos cuando empezamos a conducir; sin embargo, después de un tiempo de práctica, esas inseguridades van desapareciendo y todo nuestro ser se siente capaz de conducir el coche de manera eficaz, una sensación que puede perderse después de un accidente. De hecho, son muchísimas las personas que necesitan tratar el miedo a conducir después de haber sufrido un accidente.

			Además del poder que cada cual ejerce sobre sí para mantener la vida, también existe otro tipo de poder que se ejerce en las relaciones que mantenemos con los demás. Somos seres sociales y el poder está presente en todas las relaciones que mantenemos con nosotrxs mismxs y con lxs demás, pues se ejerce a través de la comunicación: no se ve, pero se percibe. Existen diferentes modos de ejercer el poder en las relaciones que mantenemos con lxs demás: a uno voy a denominarlo «poder autoritario» y al otro, «poder democrático». 

			El poder autoritario busca imponerse y utiliza un modo de comunicación agresivo. La persona que ejerce el poder de modo autoritario considera que sus opiniones, conductas y deseos son los únicos correctos y que es legítimo imponerse a lxs demás. Espera que las otras personas le obedezcan y se sometan, no las ve como seres diferentes con sentimientos, necesidades, opiniones y deseos propios, ni tampoco se responsabiliza del sufrimiento que provoca. Esta manera de proceder genera una ceguera moral e induce al establecimiento de dinámicas dañinas: dominador/dominado. Las personas que ejercen este tipo de poder instauran relaciones tóxicas en sus vínculos de pareja, en las que uno gana y el otro pierde. 

			El poder democrático se comunica de manera asertiva, sin agredir ni someterse, y las personas que lo ejercen tienen en cuenta que, además de sus opiniones y deseos, existen otros y que la otra persona es alguien diferente a él, que también posee poder, opiniones, deseos y emociones propios. Quienes ejercen el poder democrático saben que, para generar dinámicas vinculares saludables, los dos miembros de la pareja deben esforzarse por respetarse y reconocerse: no se pueden crear y mantener relaciones saludables si no existe un reconocimiento mutuo. Solo desde esas dinámicas de comunicación, en las que el respeto y el reconocimiento están presentes, conseguiremos crear y mantener la libertad, y no unas relaciones instauradas a partir de la violencia, el dominio y la sumisión. 

			La libertad debería concebirse no solo como un proceso individual, sino también como un asunto relacional y cooperativo. No puede existir libertad sin reconocimiento. No nacemos libres, sino dependientes e inmaduros, y aprender a vivir en libertad es una posibilidad que se desarrollará o no dependiendo de los contextos en los que se viva. El reconocimiento mutuo es la base de la convivencia y de la libertad. Según Axel Honneth,[16] la filosofía política actual tendría que reemplazar la categoría de justicia por la de reconocimiento, pues no puede haber ni libertad ni justicia sin reconocimiento.

			Además del poder personal, existen otras formas de poder, el poder social y político, formas que son externas al individuo y ejercidas por una institución, el Estado, o por un grupo, casta o clase social que se impone sobre lxs demás, por ejemplo, la banca. Este es el que tradicionalmente se ha asociado con la palabra «poder» y los grupos de personas que lo ejercen dictan las leyes y normas con las que se organizan y rigen nuestras vidas. Por eso es fundamental reflexionar sobre su manera de funcionar, su origen y su supuesta legitimidad. 

			En teoría, las personas que ejercen el poder político deberían cuidar de la vida del pueblo que gobiernan y al menos eso es lo que nos dicen. Sin embargo, la realidad es otra bien diferente, pues gobiernan para unxs pocxs, unas élites, y descuidan la vida del resto de la gente. El deterioro del sistema sanitario es un buen ejemplo de ello. Se nos dice que no hay recursos y los datos muestran que, a raíz de la pandemia, las desigualdades sociales han aumentado. Según un informe de Oxfam Intermón, los diez hombres más ricos del mundo han duplicado su fortuna en estos dos años de pandemia,[17] mientras que el 99 % de la humanidad ha perdido poder adquisitivo. Desde marzo de 2020, hay ciento sesenta millones de personas más que viven en la pobreza extrema, con menos de 5,50 dólares al día.

			Según el mismo informe, la pobreza en España ha aumentado en más de un millón de personas desde el inicio de la pandemia. En la actualidad las desigualdades son similares a las que existían a principios del siglo XX. Oxfam considera que la pobreza es una pandemia en la sombra que provoca veintiuna mil muertes al día; es decir, una persona cada cuatro segundos. Esta ONG plantea que es clave acabar con las desigualdades y para ello aconseja reforzar la atención sanitaria y acabar con la violencia de género, el hambre o la crisis climática.

			Los datos son escalofriantes: no podemos seguir pensando que es un problema exclusivamente de lxs políticxs porque nos atañe a todxs. Vivimos en una sociedad enferma y que nos enferma y, para enfrentar el problema, todxs debemos implicarnos. Los dueños del mundo organizan el mundo y nuestras vidas en función de sus intereses y no de los de la mayoría, por eso necesitamos comprender cómo se ha ido conformando esta manera dañina de ejercer el poder y de hacer política. Para ello es interesante que acabemos con la idea de que no nos atañe o de que no vamos a poder hacer nada. Solamente comprendiendo cómo se ejerce dicho poder y en qué medida todxs lo sostenemos sin darnos cuenta a través de nuestra forma de vivir y pensar, encontraremos los caminos y qué pasos necesitamos ir dando para acabar con el sistema neoliberal que nos enferma. 

			Un primer paso es plantearnos una serie de preguntas que nos ayudarán a situarnos fuera de él. Al estar inmersos en este sistema es muy difícil percibir sus dinámicas, de la misma manera que no somos conscientes de conducir por la derecha y solamente nos damos cuenta de ello si nos vamos a Inglaterra y vemos que existen otras formas de conducir. Por ejemplo, nos han hecho creer que nuestro sistema político es una democracia, pero si lo fuera de verdad debería ocuparse del bienestar de todxs y no solo del de unxs pocxs. Por eso se llama «democracia» a lo que en realidad debería llamarse «oligarquía» o, en palabras de Rita Segato, «dueñidad», estamos en un país de dueños, donde el 1 % posee el 99 % de la riqueza. ¿Acaso esta forma de gobernar ha existido siempre? ¿Cuándo y cómo surgió este modo de ejercer el poder social y político? ¿Podrían existir otras maneras de poder social en la que el poder no se base en la dominación y las desigualdades?

			La forma de pensar y ejercer el poder social se ha ido modificando a lo largo de la historia, y la conexión del poder político con la dominación y las injusticias no ha existido siempre. De hecho, durante más de dos millones y medio de años, en las sociedades de cazadorxs y recolectorxs el poder se asociaba con la sabiduría que atesoraban las personas más ancianas. Era un poder/saber compartido, cooperativo y democrático, que facilitaba la supervivencia del grupo, beneficiaba a todo el clan y no solo a unos pocos. Era un poder para el cuidado de la vida. Como hemos visto al hablar del Paleolítico, la organización social era mucho más igualitaria: no existía la propiedad privada ni la dominación sexual, el poder social estaba mucho más repartido, y hombres y mujeres ejercían un poder por igual en el grupo social al que pertenecían.

			En el libro Mitología salvaje,[18] Guillermo Piquero plantea que en la prehistoria el conocimiento de las mujeres mayores era muy valorado por el clan. Cita una investigación realizada por la antropóloga Kristen Hawkes sobre los hábitos de recolección en la cultura hadza de Tanzania en la que descubrió que las abuelas eran las que mayor cantidad de comida aportaban al clan. Se las reconocía como autoridad por los grandes conocimientos que tenían sobre plantas, partos y crianza, unos conocimientos que eran fundamentales para la supervivencia del clan. Incluso Piquero en el capítulo «La sabiduría de la abuela», en el libro citado, considera que la menopausia es una estrategia de la naturaleza para favorecer la supervivencia de su prole y de sus genes, ya que, si ella no tiene que amamantar a ningún bebé puede ocuparse, gracias a su sabiduría, de recolectar alimentos para sus hijxs y nietxs. La menopausia también está presente en otras especies animales, como los elefantes y las ballenas. La elefanta de más edad, por ejemplo, es la que tiene más autoridad en la manada porque es la que posee un mayor conocimiento sobre las rutas y estrategias que seguir en situaciones de peligro.

			Las sociedades de cazadorxs y recolectorxs del planeta tienen una forma de entender el mundo y la vida muy diferente de la nuestra: consideran la naturaleza como una gran madre creadora y sustentadora de la vida; piensan que los seres vivos y los fenómenos naturales siguen un ritmo circular en el que nacen, mueren y vuelven a nacer; la luna y sus diferentes fases simbolizan este proceso. 

			Josu Naberan, en La vuelta de Sugaar, dice:

			Las culturas más antiguas de la humanidad tenían una cultura y una concepción de la vida no lineal, sino circular, en la que la vida surgía, se perdía y volvía a aparecer en un ciclo incesante (como les daban a entender las distintas fases de la luna, el renacimiento de la serpiente). Entendían que todos los elementos componentes de la naturaleza sin excepción (plantas, árboles, rocas, montes, agua, viento, sol, luna, estrellas, mar...) eran seres vivientes como el ser humano mismo, puesto que todos esos elementos tomaban parte de igual manera en el ciclo de vida, muerte y regeneración. En el marco de este pensamiento animista concluyeron que la naturaleza en su conjunto era una mujer/madre generadora de vida y crearon la gran metáfora que ha marcado el pensamiento del ser humano hasta nuestros días. Actualmente está plenamente documentado que esta metáfora de naturaleza/mujer está patente en todo el arte neolítico a través de miles y miles de imágenes.[19] 

			Esta cosmovisión se ve reflejada en la multiplicidad de representaciones femeninas que las excavaciones arqueológicas están desenterrando a lo largo y ancho del planeta. Y aunque la mayor parte de ellas corresponden al Neolítico, también existían en el Paleolítico, como lo demuestra la multitud de estatuillas pertenecientes a este último periodo.

			Marija Gimbutas, en Diosas y dioses de la Vieja Europa, dice:

			La imaginería mítica de la época prehistórica nos dice mucho sobre la humanidad: sus conceptos sobre la estructura del cosmos, sobre el principio del mundo y de la vida humana, animal y vegetal, y también su lucha y relaciones con la naturaleza. No debe olvidarse que, a través del mito, las imágenes y los símbolos, el hombre puede comprender y manifestar su existencia.[20]

			Esta arqueóloga lituana ha realizado tres mil excavaciones de yacimientos neolíticos en el sudeste de Europa y acuñó el término «vieja Europa» para referirse a la cultura preindoeuropea, una cultura matrifocal y probablemente matrilineal, agrícola y sedentaria, igualitaria y pacífica. Desgraciadamente, tras la instauración del patriarcado, esta forma de concebir la vida y el poder desapareció, y se fue implantando en toda Europa una cultura protoindoeuropea patriarcal, jerárquica, pastoral y guerrera, apoyada en el uso de la violencia. A partir de ese momento, el poder aparece asociado a la idea de un dios creador que manda y domina, incluida a la madre naturaleza. 

			En la misma línea, Riane Eisler, en una entrevista que concedió al diario El País para hablar de su libro El cáliz y la espada,[21] afirmaba que durante miles de años de prehistoria los hombres no dominaron las sociedades ni tampoco estas eran violentas o jerárquicas. Al contrario, hubo un largo periodo prepatriarcal, de adoración a la diosa, en el que la humanidad vivió en paz, equidad y prosperidad. 

			El patriarcado surgió hace unos cinco mil años a partir de los enfrentamientos entre algunos grupos nómadas violentos, que tenían armas de metal, con las pacíficas comunidades agrícolas. Comenzó así el cambio de rumbo de la humanidad, la dominación de los hombres sobre las mujeres, el control de la sexualidad de estas, la transformación de las guerras en instrumentos esenciales para gobernar a la sociedad y cambiar la colaboración por la dominación.

			El trabajo arqueológico muestra que la violencia no forma parte de nuestra naturaleza humana ni ha estado siempre presente en nuestras sociedades. Se ha vivido con éxito durante miles de años en sistemas fundamentados en el apoyo mutuo y la cooperación, algo que nos permite tener esperanzas y pensar que es posible pasar de la actual sociedad enferma neoliberal y patriarcal basada en la violencia, el individualismo, la competitividad y la dominación a una sociedad más justa cimentada en la colaboración y en el respeto a la naturaleza. 

			Nuestros antepasados tenían razón, la tierra está viva y es la cooperación entre los seres vivos lo que facilita la vida y no la lucha de unos contra otros por la supervivencia, como nos han hecho creer.

			Las teorías científicas más recientes cuestionan las concepciones más extremas del darwinismo y revelan que la forma de comprensión de la vida por parte de nuestros antepasados se encuentra más acorde con nuestras maneras de entender la vida actualmente en el planeta Tierra. 

			La «teoría general de sistemas» de Ludwig von Bertalanffy y de Humberto Maturan y Francisco Varela[22] sostiene que el planeta Tierra es un sistema real, natural y abierto, integrado por múltiples elementos (biodiversidad, elementos inorgánicos, flujos de materia y energía, intercambios de información a múltiples niveles, subsistemas económicos y sociales, relaciones entre dichos elementos, etc.) que interaccionan entre sí y configuran en cada instante un estado de equilibrio cambiante en el tiempo.

			En 1969 el científico británico James Lovelock creó una teoría científica llamada «Gaia» (una denominación tomada del nombre en griego de la diosa helénica Gea), en la que sostiene que la Tierra actúa como un organismo vivo que no solo es capaz de albergar a otros seres vivos, sino que se comporta como un superorganismo que modifica activamente su composición para asegurar su supervivencia. Esta teoría recibió el apoyo de la microbióloga Lynn Margulis, que, mediante sus estudios sobre microbiología, sostiene que la Tierra regula su propia vida a través de los organismos más pequeños, del mismo modo que hace el cuerpo humano.

			En esta concepción también se afirma que la vida es posible gracias a una multitud de ciclos interconectados que constituyen la clave de su autorregulación, como, por ejemplo, el del carbono: si la temperatura de la Tierra se mantiene apta para la vida es porque el dióxido de carbono que arrojan a la atmósfera los volcanes y los animales lo absorben las plantas en el ciclo de la fotosíntesis y así se evita que la temperatura se eleve.

			A partir de estas teorías podemos ver que, a nivel micro, tal como nos plantea Margulis, la vida es posible gracias a la cooperación de los diferentes componentes que constituyen nuestro organismo. Así, la interconexión de diferentes grupos celulares da lugar a órganos más y más complejos: cada grupo tiene una actividad específica que repercute en el resto, algo que se ve claro a nivel celular y que también ocurre a nivel emocional y cognitivo. El tipo de cultura y de organización social en la que se vive también afecta a nuestro estado de salud y a nuestra manera de percibir el mundo y de vivir.

			En palabras de Casilda Rodrigáñez la organización social prepatriarcal, basada en el apoyo mutuo, el amor a las criaturas, el respeto a la tierra, la armonía y el saber de las mujeres, quedó sepultada y excluida de la sociedad patriarcal. Y en ese momento se instauró la gran mentira que subyace al discurso de la dominación: la creencia en que la naturaleza humana es violenta y en que el poder social debe ejercer violencia sobre las personas para que no nos matemos entre nosotrxs. El arquetipo masculino dominador se convirtió en el modelo de lo humano; sus ansias de acumulación y dominio se constituyeron en el motor de la historia patriarcal, una historia de guerra entre sexos, explotación, esclavitud, sufrimiento humano y saqueo. Como hemos visto, durante dos o tres millones de años, la humanidad pudo vivir en armonía, sin hacer la guerra. 

			En este tipo de culturas prepatriarcales se potencian las emociones que faciliten la colaboración entre los miembros del grupo y no se impulsa la competitividad con los demás, tal como se potencia en la cultura neoliberal y patriarcal.

			Guillermo Piquero, en su libro Mitología salvaje, cita la investigación realizada por Félix Rodríguez de la Fuente en la que este relataba que los esquimales, hasta mediados del siglo XX, cuando mataban a una foca o a un oso polar, realizaban una serie de rituales antes y después de la caza en los que solicitaban permiso a los espíritus de la naturaleza y desagraviaban y honraban el espíritu del animal abatido. No hay tribu primitiva que no tenga unos tabúes que dictaminen en qué épocas del año se puede matar a determinados animales, que no se puede matar más carne que la que se necesita para comer, que no se puede matar a una hembra embarazada o a una pareja de animales cuando se encuentran en celo, o que no se puede cortar un árbol si no es necesario para construir una casa. Hay en la filosofía del hombre primitivo un profundo y exquisito respeto a ese ente superior que llamamos vida. En las culturas primitivas, el poder se asociaba al cuidado de la vida, tanto la propia como la de los demás.

			Nos han enseñado una historia distorsionada y nos han confundido. Nos han hecho creer que el poder es imponerse y dominar, que ejercer la violencia es algo justo y necesario. En el Génesis se construye un relato en el que Dios, representante del poder con mayúsculas, ejerce la violencia, castiga a los humanos e instaura un mundo de dominadores y sometidos. Adán debe explotar la tierra y dominar a Eva, y esta debe sufrir y someterse, con el anhelo de reconocimiento. Dice Casilda Rodrigáñez:

			Esta es la gran impostura, la madre de todas las imposturas, el dogma básico que subyace al discurso de la dominación: creer que el ser humano es el arquetipo viril que ha sido y es protagonista de nuestra historia patriarcal, una historia de guerra entre los sexos, de dominación, esclavitud, sufrimiento humano y saqueo. Creer que somos esto, que las criaturas humanas tienen un tánatos innato, que nuestros hijos son tiranos, vagos y perezosos, que la letra solo con sangre entra, y que la paz de los sexos es solo posible mediante un pacto de sometimiento a una regulación artificial.[23]

			Ante esta forma de explicar el mundo en el que un dios masculino es el creador de la vida, las investigaciones científicas nos muestran que la vida en la Tierra es el resultado de miles y miles de años de evolución y que comenzó probablemente hace unos tres mil ochocientos millones de años, solo setecientos millones de años después de la formación de nuestro planeta. En el gran laboratorio de química que era la Tierra primitiva se sintetizaron las primeras moléculas orgánicas, que fueron organizándose progresivamente para formar otras más largas y complejas. Dice Casilda Rodrigáñez:

			Todos los seres vivos estamos asociados formando a Gaia, del mismo modo que todas nuestras células forman nuestro cuerpo humano. Se trata de una sinergia, de una asociación en la que las bacterias y las plantas son fábricas productoras; los animales consumidores y los hongos, los recicladores y distribuidores de la materia y la energía. Son los cinco «reinos» de la Naturaleza: las bacterias, las protoctistas, los animales, los hongos y las plantas, las últimas en aparecer para mantener el oxígeno de la atmósfera. Los cinco «reinos» son interdependientes: ninguno podría existir sin los demás. Los cinco «reinos» unidos consiguen que la Tierra lleve tres mil novecientos millones de años manteniendo el mismo nivel de temperatura, a diferencia de lo que sucede en otros planetas, aunque este equilibrio esté hoy amenazado por la devastadora obra de la civilización patriarcal.[24]

			En palabras de Casilda Rodrigáñez, no debemos pensar en Gaia como si se tratara de un ente ideal o metafísico; no es una representación simbólica, ni una diosa ni la Madre Tierra con mayúscula. «Gaia» es el nombre de la vida de la superficie de la tierra: porque el conjunto de procesos materiales y vivos que se realizan constituyen una sinergia, un ente vivo autopoiético, es decir, con capacidad y dinámica propia de autorregeneración. 

			Después de este recorrido pienso que es más fácil comprender lo que vengo señalando desde el principio del libro, que somos sistemas complejos y que nuestra salud y bienestar no son algo aislado ni están tan determinados por la genética como nos han hecho creer. En ellos influyen nuestra manera de vivir, el entorno ecológico, lo que comemos, el aire que respiramos, la cultura —mitos, ciencia, cine, canciones, literatura, la información transmitida por los medios de comunicación, internet y las redes sociales—, el género, la política, la economía, los vínculos afectivos que hemos mantenido y mantenemos con las personas con las que convivimos, la familia, las amistades, el trabajo, la pareja, las relaciones sexuales. Estos y otros muchos componentes conforman y organizan nuestro ser y, dentro de ellos, el poder social, con sus normas y leyes, ocupa un lugar importante en nuestras vidas. 

			El poder social en las sociedades neoliberales y patriarcales

			Y ahora vamos a pensar en la forma en la que se ejerce el poder social en las sociedades actuales. Para ello voy a apoyarme en la investigación que Foucault realizó sobre el poder. El filósofo francés entiende el poder como la capacidad de influir sobre alguien y se ejerce en las relaciones a través de la comunicación de mil maneras distintas, muchas de ellas sutiles e imperceptibles.

			Foucault considera que existen dos tipos de poderes. Uno externo, que se ejerce desde fuera del sujeto y se identifica con la cultura, entendida esta como el conjunto de saberes, normas, leyes, símbolos, lenguaje, afectos e instituciones que se han ido creando a lo largo del tiempo. Por otro lado, existe un poder interno, que es el que cada persona debe ejercer sobre sí, para vivir y adaptarse al contexto en el que ha nacido. De la misma manera que aprendemos la lengua materna de forma implícita, sin elegirla, también incorporamos sin darnos cuenta una forma de ser, de vivir, un idioma afectivo y relacional.

			En su obra Vigilar y castigar, Foucault[25] estudia la manera en la que se ha ejercido el poder de la Edad Media en adelante y nos muestra cómo, en la sociedad feudal, el poder social lo tenía el soberano, quien promulgaba las leyes y tenía potestad sobre la vida y la muerte de sus súbditos; si alguien quebrantaba sus normas, se le torturaba y eliminaba. El suplicio y las ejecuciones públicas actuaban como medidas ejemplares que, al inducir miedo, conseguían la obediencia del pueblo. En esa época el uso de la violencia no solo no estaba mal visto, sino que se consideraba un atributo del soberano y su empleo le otorgaba valor.

			Con el crecimiento de la burguesía, el aumento de la población y el desarrollo del capitalismo fue necesario generar otras formas de dominación, acordes a las nuevas necesidades del naciente sistema capitalista. A partir del siglo XVII el objetivo del poder social ya no era solo eliminar a los infractores, sino conseguir seres útiles al sistema, que trabajaran y produjeran. Así, ya no se torturaba y mataba públicamente a los transgresores, sino que se les encerraba en las prisiones o en los manicomios, con el objetivo de reeducarlos y hacer de ellos ciudadanos «normales» que aprendieran a respetar el orden establecido.

			El poder se modificó y ya no se ejercía solo mediante la violencia. Se amplió la forma de ejecutarlo y el número de personas que lo ostentaban, y fueron surgiendo un conjunto de instituciones, como la escuela, el ejército, el manicomio y la prisión, cada una de las cuales con gobernantes propios que ejercían el poder en su ámbito particular.

			Los profesionales de la ciencia, la salud, la pedagogía, la justicia, etc., se convirtieron en nuevos poderes, que Foucault denominó «biopoderes» porque se ocupaban de ordenar la vida de la sociedad y determinaban qué es lo normal y lo anormal, la verdad y la mentira, lo correcto y lo incorrecto, lo moral y lo inmoral, lo sano y lo enfermo. A través de la educación recibida en la familia y en la escuela vamos incorporando los criterios culturales vigentes en la sociedad, los cuales se introducen en nuestras mentes y cuerpos hasta conformar nuestros pensamientos y formas de vivir. 

			El poder ya no se impone solo a través de la violencia directa o la represión, sino que adquiere una nueva modalidad, la productiva y persuasiva. Las diferentes instituciones —familia, escuela, etc.— transmiten una manera propia de entender el mundo y de vivir, y estos saberes sobre la vida no son solo teóricos, sino fundamentalmente prácticos. Así aprendemos de forma mecánica e inconsciente una multiplicidad de saberes: por ejemplo, cómo se ejerce el poder en las relaciones, o cómo actúan y se relacionan los hombres y las mujeres. Estos y otros muchos saberes se introducen en nuestras mentes y cuerpos, y dan forma a nuestra subjetividad. El sistema capitalista no solo necesita para mantenerse producir objetos, sino también producir seres que sostengan el sistema, pues requiere la existencia de mercancías y de sujetos que deseen consumirlas.

			Uno de los modos en los que se introduce el poder social en nuestro interior es a través de las normas: cuando incorporamos las normas propias del sistema capitalista, estamos asumiendo un saber práctico y un modo de vivir acorde con él. Para ver con más claridad el proceso vamos a observar cómo funcionan las normas del sistema de circulación.

			El sistema de circulación, con sus normas, códigos y señales, es un ejemplo de cómo funciona el poder social. Las normas y las señales de tráfico no han existido siempre; las primeras se crearon en Nueva York, por los colapsos que se producían en la ciudad por el incremento del número de automóviles, y se fueron propagando al resto del mundo. En España, por ejemplo, las primeras normas de tráfico se promulgaron en 1900. Así, las personas nacidas después de esta fecha hemos ido aprendiendo un conjunto de dispositivos, normas y símbolos que nos permiten saber cómo debemos caminar, ir en bici, conducir... de manera segura sin ponernos en peligro ni a nosotrxs ni a lxs demás. Cuando incorporamos las normas de tráfico a nuestro ser, no solo conseguimos un saber teórico, sino que adquirimos también unos conocimientos prácticos que organizan nuestra manera de andar y conducir. 

			Este ejemplo también nos permite reflexionar sobre la libertad y el consentimiento. Las normas actúan de diferente manera que las leyes; mientras que estas últimas prohíben y reprimen, las normas se incorporan de forma mecánica y se automatizan. Así, de la misma manera que hemos normalizado conducir por la derecha, también se han automatizado una serie de normas, como el hecho de que las mujeres se ocupen de los cuidados de la familia y del hogar y la exención de los hombres de esta labor. Los automatismos que producen las normas son uno de los mecanismos a través de los cuales se introducen las dinámicas del sistema capitalista en nuestros cuerpos y en nuestras vidas, ya que los reproducimos y mantenemos sin enterarnos. 

			Cada época histórica tiene su forma de explicar el mundo y la realidad. Foucault define como «episteme» al conjunto de teorías mediante las cuales se comprende la realidad en una época determinada. El filósofo francés considera que el poder y el saber están interconectados: lxs que detentan el poder definen lo que es verdadero y lo que es falso, y el saber se interpreta como un instrumento de dominación que impone unos conocimientos como verdades, mientras que otros o son perseguidos o permanecen ocultos. En la Edad Media, por ejemplo, el pensamiento religioso era el dominante y dictaminaba las teorías con las que se explicaba la realidad: se pensaba que la Tierra la había creado Dios y que era el centro del universo, y todo aquel que cuestionara este dogma era condenado. Siglos más tarde, la concepción seguía vigente hasta que Galileo, considerado el padre de la ciencia moderna, refutó esta teoría y demostró que la Tierra giraba alrededor del Sol. Debido a ello, sufrió un duro proceso inquisitorial, y sus obras y teorías fueron proscritas. 

			La escuela conforma un saber/poder que controla y somete para formar sujetos «normales», dóciles y obedientes. Otro de sus papeles es individualizar a los sujetos y ocultar el entramado cultural y social que los conforma, de este modo los éxitos o los fracasos se acaban convirtiendo en problemas individuales. 

			El poder moderno se produce y reproduce en la oscuridad, no es principalmente represivo sino productivo, no es piramidal, está presente en todos los ámbitos de la sociedad y se introduce en nuestro interior a partir de prácticas que nos disciplinan y nos autodisciplinamos.

			Una mirada feminista sobre el poder

			Las aportaciones de Foucault han sido muy importantes y nos han permitido entender muchos aspectos del mundo en el que vivimos, pero su mirada tiene un sesgo androcéntrico y asocia el poder a la dominación. Su investigación ha mostrado cómo los hombres han ejercido el poder en el patriarcado y no ha tenido en cuenta que, durante dos o tres millones de años en las culturas prepatriarcales, existió otra cosmovisión y otra forma de ejercer el poder. Este poder no trataba de explotar a las personas ni a la Tierra, sino que buscaba el cuidado de la vida, el acuerdo y la colaboración. 

			María de la Fuente Vázquez, en su tesis «Poder y feminismo»,[26] nos dice que la concepción del poder está determinada por las relaciones de poder en que lxs teóricxs del poder están inmersxs. Foucault piensa en este concepto desde su lugar de privilegio como hombre y no ve más forma de poder que la dominación. En palabras de esta autora: «No hay nada más político que los constantes intentos de excluir ciertos tipos de temáticas de la política». 

			El poder como dominación, es decir, como la capacidad de influir en otrxs de modo que quien ejerce el poder resulta favorecido, es una mirada androcéntrica que subestima el hecho de que el poder también se puede entender como la energía que utilizamos para actuar en favor de otrxs. En su tesis, María de la Fuente Vázquez recoge la manera mediante la cual miran el poder diferentes mujeres. Desde del feminismo de la diferencia se piensa que existen dos tipos de poder: un poder sobre, que implica dominación, y un poder para, que alude a la capacidad de hacer algo en el mundo o generar poder en otras personas y no exclusivamente a la capacidad de control sobre lxs demás. Esto supone pensar en el poder como una agencia colectiva y la capacidad de dar vida. Según esta concepción, pensar el poder exclusivamente como dominación es una perspectiva androcéntrica. 

			Por su parte, Carol Gilligan[27] nos habla de un poder basado en el cuidado y la construcción de la conciencia moral, qué es lo permitido y lo prohibido. Se trata de un proceso dialéctico donde las experiencias reales tienen un fuerte impacto en la creación de los criterios éticos y normativos. Como las vivencias de los hombres y las mujeres son diferentes, esto conlleva que ambos sexos desarrollen criterios éticos distintos. Gilligan piensa que el tipo de socialización de los hombres hace que interpreten su existencia de forma individual, y eso los lleva a desarrollar una moral basada en criterios abstractos, mientras que las mujeres interpretan su existencia en términos relacionales, lo que las hace sentirse responsables de las relaciones. De esta forma se generan dos tipos de éticas: la de la justicia y la ética del cuidado. Según esto, hay que incorporar las emociones morales, la empatía, la preocupación por los demás y el reconocimiento en los juicios éticos, y rechazar el racionalismo kantiano abstracto: la razón se apoya en la emoción.

			La génesis de la ética del cuidado se encuentra en el análisis de la experiencia moral de las mujeres occidentales y en el reconocimiento de rasgos diferenciales con respecto a la experiencia moral de los hombres. Las mujeres dan más importancia a las relaciones interpersonales y a los individuos concretos, mientras que los hombres otorgan preponderancia al cumplimiento de las normas e ideales de carácter abstracto. Sin embargo, esta diferencia no es biológica, tal como nos han hecho creer, sino cultural y tampoco es universal.

			La moralidad está muy asociada al uso de la agresión, la cual se ve promovida por la socialización en los hombres, a quienes se les enseña a resolver los conflictos a través de la violencia. En contraste, las mujeres han desarrollado estrategias no violentas en la resolución de los conflictos, unas habilidades para las cuales la experiencia maternal supone una fuente de aprendizaje.

			Los tipos de poder y de afectividad que la sociedad promueve para hombres y mujeres son distintos. El poder como dominio es el que socialmente se ha asociado a la masculinidad, mientras que a las mujeres se les ha adjudicado el poder de cuidar. 

			Eva Illouz, en su libro Intimidades congeladas, considera que las emociones son elementos psicológicos y sociales, ya que las representaciones que nos hacemos de las relaciones están cargadas de afectos y de cultura, siendo esta última el marco en el que se despliegan las emociones. Los estados emocionales que impulsan nuestras conductas son aspectos profundamente internalizados e irreflexivos, que se encuentran cargados de experiencias sociales y culturales. 

			La distinción y la división más importantes que organizan la mayor parte de las sociedades del mundo —es decir, entre hombres y mujeres— se basan en (y se reproducen a través de) las culturas emocionales. Para ser un hombre de carácter hay que dar muestras de valor, fría racionalidad y agresividad disciplinada. La femineidad, por su parte, exige amabilidad, compasión y alegría.

			Esas divisiones, a su vez, producen jerarquías emocionales, según las cuales la racionalidad fría por lo general se considera más confiable, objetiva y profesional que la compasión.

			De esa manera, las emociones se organizan de modo jerárquico y, a su vez, ese tipo de jerarquía emocional organiza implícitamente las disposiciones sociales y morales.[28] 

			Son nuestras emociones las que determinan lo que hacemos. La razón se fundamenta en la emoción y, para que haya un cambio cultural, tiene que haber un cambio emocional. El propósito ético en la cultura neoliberal y patriarcal se ha trastocado por el deseo de éxito y de dominio. Necesitamos generar una idea de poder asociada a la voluntad de vivir, a una ética que ponga en el centro el cuidado de la vida y unas emociones, empatía, responsabilidad y reconocimiento mutuo que posibiliten el cuidado de la vida y de las personas.

			El neoliberalismo y el poder

			El neoliberalismo es mucho más que un sistema económico, es una forma de gobierno de la vida que incluye una micropolítica, en la que el mercado y la publicidad aparecen como los organizadores de los deseos y se asocian a la libertad. Esta última se presenta como el bien supremo: la máxima es que somos libres para hacer lo que queremos y que nadie puede coartar nuestra libertad ni nuestros deseos, los cuales aparecen como incuestionables sin tener en cuenta que los han construido diferentes dispositivos y que no existe el deseo puro. Estas ideas refuerzan la concepción del liberalismo.

			Con el neoliberalismo se han desarrollado nuevas formas de control de la humanidad. Deleuze, en su artículo de 1990 «Post-scriptum sobre las sociedades de control»,[29] hace un análisis muy lúcido de la sociedad neoliberal e indica que se ha producido una mutación en la forma de gobernar: el capitalismo del siglo XIX era de concentración, mientras que el actual es de superproducción y para sostener el sistema hay que vender. El mercado y sus lógicas lo invaden todo; así, para mantenerse no solo necesita producir mercancías, sino también personas que deseen consumir estas, que están en el mercado. Según Deleuze:

			La sociedad actual se denomina «sociedad de control» y este último se ejerce fluidamente en espacios abiertos, en forma desterritorializada, mediante los psicofármacos, el consumo televisivo, el marketing, el endeudamiento privado y el consumo, entre otras modalidades.

			El departamento de ventas se ha convertido en el centro, en el «alma», lo que supone una de las noticias más terribles del mundo. Ahora, el instrumento de control social es el marketing y, en él, se forma la raza descarada de nuestros dueños. 

			En los sistemas neoliberales, todas las funciones de la vida, incluidos los cuerpos, se han convertido en mercancías. La lógica del libre mercado lo invade todo: la política, la economía, la educación, la sanidad e incluso las relaciones afectivo-sexuales y personales.

			Los estudios de mercados, la publicidad, los medios de comunicación, internet, las redes sociales, la pornografía y la prostitución se han convertido en empresas poderosas y en dispositivos generadores de subjetividad. En la actualidad las imágenes visuales se introducen en nuestras mentes y dan forma a nuestros deseos y, a través de ellas, se nos dice qué hay que tener para, supuestamente, ser feliz. Tener un cuerpo joven, esculpido y delgado acorde con los cánones publicitarios es uno de los mayores anhelos de los individuos del siglo XXI, no importa el precio que haya que pagar para conseguirlo. Existe todo un conjunto de industrias y de profesionales que dictaminan cómo deben ser nuestros cuerpos: moda, cosmética, cirugía plástica, gimnasios. Sin ser conscientes de ello vamos incorporando una serie de ideas que organizan nuestros deseos y conductas. Los cuerpos, y de manera especial los de las mujeres, son tratados como mercancías que se pueden transformar, alquilar, comprar y vender, siempre y cuando exista «libre elección».

			¿Es posible escapar de este sistema? ¿Y promover otras maneras de vivir, de desear y sentir? El colapso en el que se encuentra nuestra civilización pone en evidencia que el sistema neoliberal ha fracasado y está destruyendo la posibilidad de la vida en el planeta. Necesitamos crear otra cultura, otros modos de vivir, de hacer política, de sentir, de desear y de relacionarnos. Debemos tener presente que el capitalismo es un fabricante de subjetividades y nos ha confundido hasta el punto de hacernos creer que todo vale, que somos egoístas por naturaleza y que el deseo más genuino es imponernos a lxs demás. Incluso la violencia se ha erotizado y la práctica del sadomaso en las relaciones sexuales se considera como algo trasgresor y antisistema.

			Pensar en el poder como cuidado permite escapar del modelo violento, individualista, consumista y competitivo. A ello contribuirá la inclusión de la vida privada en la política, cuidándonos y cuidando, la visibilización del micropoder y la introducción en nuestras vidas de la propuesta de Kate Millett de que «lo personal es político», que nos lleva a tener presente que el conjunto de conductas y actividades que cada persona realiza en su vida privada son políticas. Somos seres capaces de cooperar y de ser violentos: recuperar la cooperación es un buen medio para sobrevivir, pues es más fácil conseguir sobrevivir así que compitiendo. La ética del cuidado se asienta en el amor, un concepto amplio que implica su aplicación a nosotrxs mismxs, lxs otrxs y la naturaleza. Además, esta ética que reivindicamos pone en el centro el cuidado de la vida y busca el bienestar para el conjunto de la humanidad.

			Rompamos con la violencia sexual y de género

			Una de las maneras de socavar el sistema neoliberal y patriarcal que nos daña es acabar con la violencia sexual y de género y, por eso, ahora nos detendremos a reflexionar sobre ella. Es importante sacarla a la luz porque la tenemos delante y convivimos con ella. Forma parte de nuestro paisaje, pero como nos hemos acostumbrado a que esté ahí, nos hemos insensibilizado, la hemos naturalizado y no nos damos ni cuenta del daño que está causando a los hombres y a las mujeres.

			Nuestro objetivo es sacarla a la luz, aprender a identificarla, comprender cómo actúa tanto en el mundo externo —en la cultura, los roles de género, los mitos y el imaginario social— como en nuestro interior, conformando nuestro cuerpo, nuestra forma de comportarnos y relacionarnos, nuestra manera de entender el mundo, a nosotrxs mismxs, e incluso las enfermedades mentales.

			La violencia de género y el poder conforman una unidad inseparable. La organización social neoliberal y patriarcal en la que vivimos se nutre y mantiene gracias a la violencia de género, que se ejerce mayoritariamente de forma silenciosa desde diferentes campos —económico, político, cultural, sexual y personal— y da forma tanto al sistema político en el que vivimos como a la subjetividad.

			Las dinámicas inherentes a la violencia de género las incorporamos de forma inconsciente en diferentes ámbitos, y el entorno familiar es el primero, en los lazos emocionales que mantenemos desde que nacemos con las personas de nuestro entorno familiar: padre, madre, hermanas, hermanos, familiares. Estos vínculos nos permiten ejercitar qué conductas y roles son propios de hombres y de mujeres, asimilar una manera de relacionarnos, aprender un lenguaje y una conducta ética, cómo vivir. Todo lo que se experimente en ese ámbito se guarda en nuestra memoria y va a dar forma a nuestra subjetividad.

			Al entorno familiar hay que añadir todo lo que aprendemos en el medio escolar. A partir de los vínculos establecidos con el profesorado, vamos incorporando, día a día, unos conocimientos y explicaciones sobre lo que es el mundo, la historia, la naturaleza humana, los hombres y las mujeres. A medida que crecemos, las amistades se convierten en otro pilar fundamental de nuestra manera de sentir y de nuestra subjetividad. En la juventud y la edad adulta, las relaciones afectivas y sexuales que mantengamos también van a condicionar nuestra salud mental.

			Además de los intercambios humanos, la cultura, la economía, los medios de comunicación, el cine, la TV, internet, las redes sociales, las series, la pornografía y la prostitución conforman otros de los canales importantes en los que está presente la violencia de género. Los relatos, modelos y mitos transmitidos por estos medios deben tenerse en cuenta si queremos entender cómo se ejerce la violencia de género en el siglo XXI. 

			Vamos a empezar por definir la violencia. La OMS define un acto como violento cuando alguien ejerce presión psíquica o abusa de una persona con el propósito de obtener fines en contra de la voluntad de la víctima. Esta definición está muy próxima a la del «poder sobre alguien»; sin embargo, no percibimos la violencia porque asociamos el poder con ella y, en cambio, llamamos poder a lo que en realidad es violencia.

			La violencia se ha convertido en un problema de salud pública debido a la magnitud que ha alcanzado en las últimas décadas. Millones de personas mueren cada año por causas atribuibles a la violencia y la mortalidad representa solo la parte más visible, ya que por cada fallecimiento violento se producen decenas o cientos de lesiones de diversa gravedad. ¿A qué se debe este incremento de la violencia? El sistema neoliberal y patriarcal en el que vivimos se mantiene gracias al ejercicio, mayoritariamente silente, de la violencia desde diferentes campos: económico, político, cultural, sexual, personal. Esta da forma tanto al sistema político en el que vivimos como a la subjetividad, pues la violencia se ejerce tanto a nivel micro en las relaciones personales como a nivel macro en las relaciones sociales, culturales, políticas y económicas.

			Byung-Chul Han, en su libro Topología de la violencia, nos dice que, antes de la modernidad, la violencia estaba bien vista, era omnipresente, cotidiana y visible. Constituía un componente esencial de la práctica política y de la comunicación social. Por eso no solo se ejercía, sino que también se exhibía. El señor feudal, a través de los suplicios en las plazas públicas, ponía en escena su poder y dominación. Los súbditos aprendían lo que ocurría cuando se saltaban sus normas: se recibía un castigo ejemplar, en el que la violencia operaba como insignia del poder. Con la llegada de la modernidad, la violencia pierde legitimidad y pasa a ejercerse de forma oculta. 

			En el capitalismo neoliberal, las nuevas técnicas de poder buscan introducirse en la mente de las personas y se genera un sistema de dominación que Han denomina «psicopolítica», la cual utiliza un poder seductor e inteligente que consigue que la población se someta al entramado de la dominación. En el interior de este sistema el sujeto sometido no es consciente de su sometimiento, sino que se cree libre, cuando en realidad es el sistema el que está explotando su libertad.

			En la modernidad, no solo la violencia directa se retira del escenario político, sino que va perdiendo legitimidad en casi todos los ámbitos sociales. [...] En vez de mostrarse con ostentación, la violencia se esconde pudorosa. [...] Deja de ser una parte de la comunicación política y social. Se retira a espacios íntimos, subcomunicativos, subcutáneos, capilares. Se desplaza de lo visible a lo invisible; de lo directo a lo discreto, de lo físico a lo psíquico; de lo material a lo mediado; de lo frontal a lo viral. [...] En lugar de una coacción externa aparece una coacción interna, que se ofrece como libertad. Este desarrollo está estrechamente relacionado con el modo de producción capitalista. Porque a partir de cierto nivel de producción, la autoexplotación es mucho más eficiente, mucho más potente que la explotación del otro, porque va aparejada al sentimiento de libertad. La sociedad del rendimiento es la sociedad de la autoexplotación.[30]

			Byung-Chul Han hace un análisis muy lúcido sobre de qué manera se introduce el modelo de dominación neoliberal en nuestras mentes, y cómo a través de este sistema nos autoexplotamos. Pero, al hablar de un sujeto neutro, no tiene en cuenta en qué medida esta forma de dominación afecta de manera diferente a hombres y mujeres. 

			A las mujeres, el sistema patriarcal y neoliberal, a través de los medios y la publicidad, nos induce desde niñas a cosificar y erotizar nuestros cuerpos y nos hace creer que si queremos ser felices es fundamental tener un cuerpo deseable que se acomode a los criterios de la industria de la moda. Son muchas las mujeres que viven obsesionadas con su imagen y se autoagreden mediante dietas draconianas, cirugías estéticas y horas interminables de gimnasio para conseguir el cuerpo perfecto que les exige la sociedad de la imagen. 

			A los hombres también les afecta la cultura de la imagen, pero sobre todo se les induce a ser insensibles al dolor propio y ajeno, a resolver los conflictos a través de la violencia e incluso a erotizar el uso de esta en las relaciones sexuales. La violencia sigue siendo un problema de los hombres que acaban sufriendo las mujeres. A los hombres se les socializa en el uso de la violencia y la ejercen sobre sí mismos —se suicidan tres veces más que las mujeres— y sobre lxs demás, ya que cometen la mayoría de los asesinatos. ¿Cómo se explica este hecho? Luis Bonino, en el artículo «Salud, varones y masculinidad»,[31] muestra cómo los modelos de la masculinidad tradicional afectan negativamente a la salud de hombres y mujeres. Estos estereotipos los incitan a la autosuficiencia, la belicosidad heroica, el ejercicio de autoridad sobre las mujeres y la valoración de la jerarquía. Esto hace que sus vidas estén marcadas por el control de sí mismo y de lxs demás, el despliegue de conductas de riesgo y competitivas, un déficit en el ámbito de los cuidados, ansiedad persistente y la transformación en personas omnipotentes que niegan su vulnerabilidad y son poco flexibles con las dificultades para enfrentar los problemas. 

			Reflexiones en torno a la violencia de género

			Antes de empezar el recorrido sobre la violencia de género, me gustaría lanzar una serie de preguntas. ¿Qué pensamos acerca de la violencia que se ejerce sobre las mujeres? ¿Cómo la definiríamos? ¿Ha existido siempre? ¿Por qué se produce esta violencia? 

			Nadie pone en duda el daño que produce la violencia, pero existe un problema cuando pensamos en la violencia de género, pues habitualmente la relacionamos con la violencia física y los asesinatos, cuyo carácter directo la hace fácilmente reconocible. Los medios de comunicación nos informan a diario sobre ella. Pero, además de la violencia física y los asesinatos, existen otras formas de violencia como la simbólica, la psicológica, la económica y la sexual que no se ven fácilmente porque están normalizadas. Son muchas las mujeres que están sufriendo violencia y no lo saben; se sienten angustiadas, tristes, avergonzadas y culpables por encontrarse mal. Muchas me dicen: no sé por qué estoy mal, tengo de todo: trabajo, pareja, hijxs. Las mujeres son las mayores consumidoras de ansiolíticos y antidepresivos, cosa que no se debe a su genética ni a sus hormonas, ni tampoco a que algo esté mal en su interior; la razón es que viven inmersas en condiciones tóxicas, con dobles jornadas de trabajo dentro y fuera del hogar, una forma de vida que las estresa y enferma.

			¿Cómo es posible que alguien esté sufriendo violencia y no se dé cuenta? Este es uno de los aspectos que debemos tener presente si queremos defendernos de ella. La violencia de género pasa desapercibida en muchas ocasiones tanto para la persona que la sufre como para quienes la ejercen, e incluso para los profesionales de la salud. Por eso es tan necesario desenmascararla. El microscopio ha permitido comprender muchos aspectos de las enfermedades que sufrimos que antes eran inexplicables. Los estudios sobre violencia de género hacen lo mismo con respecto a esta: nos han permitido detectarla.

			La violencia de género, según la OMS, es la principal causa de muerte de las mujeres entre quince y cuarenta y cinco años, por encima de los cánceres y los accidentes de tráfico. 

			Antes de reflexionar sobre la violencia de género y, para comprender su incidencia, voy a apoyarme en la investigación que Galtung realizó sobre la violencia en 1969. Su tesis principal es que los conflictos entre seres humanos son consustanciales a las relaciones sociales, pero que la violencia no es la manera natural de resolverlos; rechaza la tesis de Hobbes de que el hombre es violento por naturaleza: homo homini lupus. A partir de este punto Galtung nos propone tener en cuenta una serie de aspectos para resolver los conflictos sin violencia. Por ejemplo, sugiere realizar un profundo análisis del conflicto con el fin de entender la multidimensionalidad de factores que lo están determinando. Afirma que la violencia es una especie de iceberg y que solo percibimos una ínfima parte de aquella que está presente en una situación de conflicto. Sostiene que existen tres tipos de violencia. Una violencia directa, que se ejerce de forma visible cuando nos relacionamos, se concreta en comportamientos (verbales o físicos) y que habitualmente identificamos como violencia. Además, existe otro tipo que no se capta a simple vista, la violencia estructural; no se percibe porque está inserta en las estructuras sociales, un término con el que nos referimos a las dinámicas y a la forma en que se organizan las relaciones de un grupo humano. Quienes detentan el poder organizan el funcionamiento del grupo a través de las leyes y de las normas. De este modo, la explotación política y económica no se percibe, pero afecta a la vida de las personas que la sufren. 

			Y, por último, está la violencia cultural. Se entiende por «cultura» al conjunto de saberes teórico-prácticos de una época y de un grupo social determinado, que incluyen conocimientos científicos y relativos al desarrollo tecnológico, los mitos, las creencias, las leyes y el modo de vida. Cada persona posee una cultura individual producto del conjunto de saberes implícitos y explícitos que ha ido adquiriendo a lo largo de su vida. Galtung denomina «violencia cultural» a cualquier aspecto de una cultura que pueda ser utilizada para legitimar la violencia en su forma directa o estructural. La violencia cultural no mata ni mutila como la de carácter directo, ni tampoco utiliza la explotación como la violencia incorporada en una estructura, pero sirve para legitimar ambas o al menos una de ellas. 

			Un ejemplo de violencia cultural lo encontramos en la cultura patriarcal, que, con sus mitos, leyes, normas, división sexual del trabajo y roles de género, justifica la violencia que se ejerce sobre las mujeres. Esta cultura se introduce en nuestro interior de forma oculta a través de las emociones, porque promueve el despliegue de emociones diferentes para hombres y mujeres. A los primeros se les educa e induce a desarrollar aquellas que posibilitan la dominación y a las mujeres, las que tienen que ver con el cuidado. Esta polarización emocional crea las condiciones para que en los vínculos íntimos, en las relaciones de pareja y familiares, los hombres se sientan legitimados para imponerse a las mujeres y ellas se sometan porque se sienten responsables de satisfacerles y cuidarles. Esta polarización emocional no ha existido siempre, como ya hemos visto, sino que surgió con el patriarcado.

			Nos han hecho creer que somos violentos por naturaleza, pero la violencia no es algo consustancial a la naturaleza humana, sino que lo innato es la agresión, un mecanismo defensivo, primario y automático que compartimos con los animales. Estos no esclavizan a otros animales, sino que los atacan y se los comen cuando tienen hambre. La violencia es un fenómeno específicamente humano y que tiene como objetivo debilitar a la víctima, destruir sus recursos defensivos, tenerla a su merced y dominarla. Para ejercer la violencia sobre las mujeres, los hombres tuvieron que aprender a desconectar de la empatía que despiertan lxs demás e insensibilizarse ante el dolor propio y ajeno. La máxima de la masculinidad se convierte entonces en algo así: «Ser duro y no dejarse llevar por los sentimientos. Un hombre no llora, eso es señal de debilidad». Para ejercer la violencia sobre las mujeres tuvieron que adquirir una serie de conocimientos y técnicas que les permitieron dominar, unos métodos que no poseían en las culturas prepatriarcales. 

			¿Cuándo y cómo se produjo este cambio? Gerda Lerner nos dice que, en épocas de hambruna y escasez, surgieron conflictos entre los clanes y, para sobrevivir, empezaron a atacarse los unos a los otros. El clan que salía vencedor mataba a los hombres del clan vencido, se apoderaba de las mujeres y las esclavizaba. Estas experiencias hicieron que se comenzara a mirar a las mujeres de manera diferente: así, se dejó de verlas como a iguales y se empezó a percibirlas como siervas, de las que podían apropiarse por la fuerza, tanto de sus cuerpos como de lo que generaban. 

			Las guerras y conquistas militares que se produjeron en el III milenio a. C. llevaron a las cautivas a la esclavitud y al abuso sexual. Así, se fue instaurando un sistema esclavista que, cuando se institucionalizó, llevó a que los propietarios de esclavas las alquilaran como prostitutas. A mediados del II milenio a. C., la prostitución ya estaba firmemente establecida como una ocupación más y se fue aprendiendo mediante la práctica que se debía hacer para mantener a las mujeres en ese estado de precariedad que les hacía someterse. La sumisión es un mecanismo primario presente también en los mamíferos: venimos programados para adaptarnos a situaciones en las que carecemos de poder. Por ejemplo, cuando un perro intuye que otro es más fuerte, baja el rabo en señal de sumisión, algo que no se debe a que sea masoquista, sino que se trata de un mecanismo innato que facilita la supervivencia.

			Los hombres utilizaron una multiplicidad de técnicas para sojuzgar a las mujeres; impusieron leyes y normas que les permitía controlar su sexualidad, sus afectos y sus deseos; crearon una división sexual del trabajo que les favorecía y, poco a poco, fueron construyendo un imaginario social. Este es una estructura compartida que se encuentra en todos los seres humanos y se construye a través de mitos, relatos, arquetipos y símbolos, un universo simbólico que nos permite entender el mundo en el que habitamos. 

			No se pueden crear construcciones mentales, mitos y teorías de la nada: siempre reflejan acontecimientos, hechos y experiencias de una sociedad. El imaginario social patriarcal lo comparten tanto hombres como mujeres: las actividades y saberes de los hombres se consideran superiores a sus equivalentes femeninos.

			La institucionalización de la explotación de las mujeres legitimó el uso de la violencia entre los humanos y, a partir de ella, se fueron asentando otras violencias, como la de clase o la de raza. El mecanismo que subyace a ellas es el mismo: la división de la humanidad en seres superiores e inferiores. En la actualidad, las teorías darwinistas extremas de la lucha por la vida y el poder como dominación justifican y ocultan las violencias que se ejercen para que las desigualdades se mantengan. 

			El poder civil y el religioso, apoyándose en la idea de que el mundo está determinado por la voluntad divina y que quienes lo ocupan son sus representantes, crearon un imaginario social, un derecho patriarcal y unas leyes injustas que se apoyaban para ser creídas en el hecho de haber sido creadas por Dios y, por lo tanto, debían ser acatadas.

			A través de este imaginario social se ocultaron la violencia, las injusticias y los males que produce esta organización social patriarcal y se atribuyó el sufrimiento de la humanidad al pecado y a la maldad humana. Se responsabilizó a Eva, y por extensión a todas las mujeres, de los males de la humanidad. De esta manera se trastocaron y tergiversaron todos los símbolos de la cultura prepatriarcal. 

			Siempre me ha llamado la atención el hecho de que un relato que apenas ocupa página y media haya tenido tanta importancia en nuestra forma de vivir. Las ideas presentes en ese texto se han convertido en mitos, han viajado a través del tiempo y se han infiltrado en el pensamiento occidental, incluido el científico, hasta condicionar la forma en la que vivimos, nos pensamos, nos vemos y nos tratamos. Existe un hilo que une las ideas que aparecen en dicho relato con la violencia de género presente en nuestra cultura y en nuestras vidas.

			A partir de él se fue constituyendo un imaginario social polarizado y dicotómico en el que el hombre aparece como el modelo de lo humano, mientras que la mujer se concibe como alguien incompleto, incapaz de raciocinio. Estas ideas se han ido reconfigurando a lo largo de un camino que se inicia con los primeros pensadores y llega hasta la actualidad. Esta mirada está presente en Hipócrates, Galeno, Platón, Aristóteles, san Agustín, Hegel, Nietzsche, Darwin y Freud, por citar algunos de los más representativos. 

			Voy a presentar una serie de frases de algunos de estos pensadores que constituyen un ejemplo de este modelo de pensamiento en relación con la mujer. Aristóteles: «La hembra es como un macho mutilado». San Agustín: «Es orden natural entre los humanos que las mujeres estén sometidas al hombre, porque es de justicia que la razón más débil se someta a la más fuerte». E incluso Rousseau, el padre del contrato social y uno de los progenitores de la democracia, mantiene la misma idea en el Emilio: «La mujer debe ser pasiva y débil porque opone poca resistencia y porque está hecha especialmente para complacer al hombre». 

			Estas ideas han recorrido la historia del pensamiento filosófico y científico y se han introducido en la psicología. No debemos olvidar que esta disciplina se separó de la filosofía a lo largo del siglo XIX y trasladó los presupuestos teóricos sobre la naturaleza humana y las diferencias sexuales a sus teorías. Sirva como ejemplo la forma en la que se estudió en psicología diferencial los contrastes entre hombres y mujeres, pues se consideró, durante mucho tiempo, que tales desigualdades se debían fundamentalmente a la biología. No se tenía en cuenta la importancia de la cultura y del género, ya que este concepto no se había desarrollado todavía. En la actualidad, con el auge de la neurociencia, esta mirada biologicista sigue estando presente en algunos sectores de la psicología y la psiquiatría a la hora de explicar las diferencias sexuales y las enfermedades mentales.

			Otro ejemplo de lo anterior es Freud y sus teorías sobre la sexualidad masculina y femenina. En primer lugar, quiero destacar la importancia que su pensamiento ha tenido en el desarrollo de la psicología. De alguna manera todxs somos un poco freudianxs, ya que el austriaco fue uno de los primeros en teorizar abiertamente sobre la sexualidad. Hizo grandes aportaciones, como desvelar la importancia del inconsciente y de la sexualidad en el desarrollo psíquico, pero al pensar las diferencias entre la sexualidad masculina y la femenina, cayó de nuevo en la visión androcéntrica, biologicista y esencialista. En Tres ensayos sobre teoría sexual [32] sostiene, por ejemplo, que la sexualidad masculina es activa y posee un componente agresivo, mientras que la femenina es pasiva y posee un componente masoquista, naturalizando y justificando de algún modo el ejercicio de la violencia en las relaciones sexuales. 

			La idea de que la sexualidad femenina tiene un componente masoquista llevó a ocultar el papel del maltratador en el malestar de muchas mujeres y a responsabilizarlas de la violencia que soportaban, pues «ellas lo deseaban». No me voy a detener a analizar las consecuencias de estas teorías, que son muchas e importantes en la comprensión de la violencia de género y sus efectos, ya que lo he desarrollado ampliamente en mi tesis doctoral: «Un estudio sobre los efectos de la violencia de género en el desarrollo psíquico de las mujeres».[33]

			Me interesa centrarme, en cambio, en otro aspecto importantísimo para la comprensión de cómo la violencia estructural y cultural penetra en nuestros cuerpos: a través de la asunción de la identidad de género.

			¿Qué es el género?

			Cuando hablamos de «género» nos referimos el conjunto de conductas que cada sociedad asigna a hombres y mujeres. Este término aparece en la primera mitad del siglo XX gracias al psiquiatra John Money, que fue el primero que lo utilizó. Gracias a él se pudo observar que los roles de género no eran innatos y no estaban determinados por los genes ni por el sexo biológico, sino que tenían que ver con los roles que se atribuían a un sexo determinado y con las emociones que estos suscitan.

			Se entiende por «género» los roles y las conductas diferenciados que la sociedad promueve para varones y mujeres. Tradicionalmente se ha considerado que estas diferencias eran naturales y se debían a la biología y a la sexualidad. Pero los estudios de género no niegan las diferencias biológicas, sino que sacan a la luz la construcción social de los roles de géneros y las desigualdades que subyacen en esa división. La dominación y la violencia que muchos hombres ejercen sobre las mujeres no se debe a la biología, a la sexualidad, ni a su ADN, como nos han hecho creer, sino que estas desigualdades se construyen a partir de la incorporación del imaginario social de la sociedad neoliberal patriarcal. Los valores, roles e ideales vigentes en la sociedad se trasladan al interior de la mente y conforman la manera de ser de los niños y de los hombres y mujeres después. 

			El patriarcado, como afirma Ana de Miguel,[34] puede entenderse como un sistema que organiza los espacios según el género y la valoración jerárquica de dichos espacios. Las actividades de reproducción de la vida que tienen lugar en el ámbito privado se invisibilizan o infravaloran. El trabajo de mantener la vida, el cuidado de las personas, la limpieza, etc. parece no existir o no constituir un trabajo y, si se lo reconoce como tal, entonces está muy mal pagado. Por otro lado, el trabajo productivo que se efectúa en el espacio público sí se reconoce como tal y se le asigna una remuneración en correspondencia. 

			Esta división genera una dicotomía entre el espacio público y el privado, en la que el primero sigue asociado a lo masculino y al valor, y el segundo se vincula a lo femenino, el cuidado y la improductividad. Mientras no se consiga superar esta división y redefinir la importancia de ambos espacios de forma equilibrada, y las actividades y las funciones de reproducción de la vida se valoren al mismo nivel que las actividades productivas, continuarán reproduciéndose las dinámicas de la sociedad patriarcal por mucho que las mujeres amplíen su campo de acción, ya que estas seguirán sintiéndose las responsables del ámbito privado.

			Violencia de género 

			Este concepto nos permite visibilizar la violencia que sufrimos las mujeres sin ninguna otra razón más que por el mero hecho de serlo y también muestra los efectos que tiene para la salud mental. No es que antes no se ejerciera, sino que, al estar tan naturalizada, pasaba desapercibida. El hecho de que una mujer sufriera malos tratos por parte de su pareja se consideraba que era un problema del ámbito privado y personal y no se establecía la conexión con la cultura.

			El término «violencia de género» es relativamente nuevo y surgió gracias al trabajo realizado por el movimiento de liberación de la mujer. Diferentes grupos feministas a nivel mundial llevaron una resolución a la Asamblea General de la ONU para la eliminación de la violencia contra la mujer, que fue aprobada en el año 1993. En dicha propuesta se definió la «violencia contra la mujer» en los siguientes términos:

			Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, así como las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, tanto si se producen en la vida pública como en la vida privada.[35]

			Esta definición fue incorporada en 2010 por la OMS, lo que posibilitó que se dotara de un presupuesto que permitió investigar su magnitud. En el 2013 la OMS publicó un informe sobre la incidencia de la violencia de género donde afirmaba que la violencia física o sexual es un problema de salud pública que afecta a más de un tercio de todas las mujeres a nivel mundial. Cerca del 35 % de ellas experimentarán algún tipo de violencia, ya sea en la pareja o fuera de ella, en algún momento de sus vidas. La violencia en la pareja es el tipo más común de violencia contra las mujeres, ya que afecta al 30 % por ciento de ellas en todo el mundo y es la primera causa de muerte entre las mujeres de quince a cuarenta y cinco años.

			El estudio destaca la necesidad de que todos los sectores sociales se impliquen en eliminar la violencia contra las mujeres y en proporcionar un mejor apoyo a aquellas que la experimentan. Para ello se han elaborado unas guías de práctica clínica, presentadas junto a este informe, con el objetivo de ayudar al sector de la salud a tratar la violencia contra las mujeres.[36] De esta forma se pone en primer plano que la violencia de género es una pandemia a nivel mundial y se señala la importancia de conocer los mecanismos a través de los cuales opera para poder tratarla.

			Los datos aportados por la OMS se centran fundamentalmente en la violencia física, pero, como he ido mostrando a lo largo del artículo, tanto esta como los asesinatos son solo la punta del iceberg de la violencia de género. A ella hay que añadir otro tipo de violencias no registradas en el estudio y que también generan daños. A continuación, me referiré a cada una de ellas de forma muy breve, aunque cada una requeriría un estudio muchísimo más amplio. Todas deben tenerse en cuenta si queremos comprender cómo opera la violencia de género y cómo tratarla. Me refiero a las violencias simbólica, económica, política, emocional y sexual.

			Violencia simbólica

			Podríamos asociarla a la violencia que anteriormente he denominado «cultural». El término de violencia simbólica fue descrito por Bourdieu en su libro La dominación masculina,[37] donde la define como una violencia oculta que se ejerce de forma cotidiana e imperceptible. La asocia con el ejercicio del poder y nos dice que este y la dominación operan por medio de mecanismos implícitos, indetectables, que muchas veces parecen formar parte del orden natural de las cosas. Se trata de una violencia amortiguada, insensible e invisible para las víctimas, ya que se ejecuta a través de los caminos puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento: «En las sociedades patriarcales, la dominación masculina se ejerce mayoritariamente de forma oculta, mediante la imposición de una organización social, roles, significados y esquemas mentales con los que se percibe e interpreta la realidad».

			La explicación por parte de las ciencias psicológicas de la violencia de género, que atribuye las desigualdades a la biología, es una forma de violencia simbólica. En nuestra cultura se han ido conformando unos sistemas simbólicos que se convierten en instrumentos de imposición y legitimación de la dominación, de manera que tanto la imposición como la organización social se conciben como legítimas. Es necesario que tanto las ciencias psicológicas como la ciudadanía incorporen el paradigma de la violencia de género y que se construya otra forma de entender la naturaleza humana, la sexualidad y las diferencias entre hombres y mujeres.

			En las sociedades patriarcales, hombres y mujeres no disponen de otro instrumento para imaginarse a sí mismxs, o para pensar sus relaciones, que aquel generado por quienes detentan el poder y el conocimiento, que han construido unas teorías acerca de las diferencias entre hombres y mujeres desde el punto de vista masculino. Ellos han sido los que históricamente han tenido el acceso al saber y los que han creído que dichas teorías eran verdaderas.

			El lenguaje y la cultura son algunos de los mecanismos a través de los cuales se introduce en nuestras mentes y se oculta la violencia de género. Por ejemplo, la consideración del masculino como universal, pues esta forma de nombrar invisibiliza a las mujeres. 

			Las ciencias sociales, la psicología y la psiquiatría también han contribuido a crear y esconder la violencia de género al teorizar que las desigualdades se debían a la biología. Por ejemplo, como ya hemos dicho antes, Freud consideró que la sexualidad masculina tenía un componente agresivo y de dominación y que la femenina era masoquista.

			La colonización en nuestras mentes por parte de dicha violencia condiciona nuestra forma de vivir, de querer y de relacionarnos. Nadie puede escaparse de ella, ya que se incorpora junto con el lenguaje de forma inconsciente. Por eso es fundamental detectarla en nuestras formas de vida y desarrollar una actitud crítica hacia nuestros saberes, revisando y deconstruyendo algunas de nuestras creencias.

			Es necesario construir otra cultura y otra forma de entender la naturaleza humana y la sexualidad, en las que el reconocimiento de las diferencias entre hombres y mujeres dejen de estar asociadas a la desigualdad.

			Violencia económica

			Una de las maneras que, históricamente, se ha utilizado para dominar a las mujeres es hacerlas vivir en una situación de total precariedad económica, algo que las fragiliza, traumatiza y deshumaniza. Por lo tanto, harán lo que sea con tal de sobrevivir y luego dirán públicamente que son libres y han dado su consentimiento a su situación. Por poner un ejemplo actual de esto, la ONU calcula que, a raíz de la pandemia, unos cuarenta y siete millones más de mujeres y niñas caerán por debajo de la línea de pobreza.

			Nos espantamos, y con razón, de lo ocurrido en los campos de concentración en la Alemania nazi. Primo Levi nos mostró en su libro Si esto es un hombre en qué medida una situación como la que vivieron les deshumanizó a todos. En esta obra nos transmite la imposibilidad de llegar a conocer ese horror por parte de quienes no lo vivimos. Voy a reproducir su poema para que nos ayude a pensar en el espanto en el que van a vivir esos cuarenta y siete millones de mujeres y niñas, en el que ya viven muchos millones más de ellas. Y que así podamos verlas como seres humanos y no como cifras.

			Si esto es un hombre,

			Los que vivís seguros

			En vuestras casas caldeadas,

			Los que os encontráis, al volver por la tarde,

			La comida caliente y los rostros amigos:

			Considerad si es un hombre

			Quien trabaja en el fango,

			Quien no conoce la paz,

			Quien lucha por la mitad de un panecillo,

			Quien muere por un sí o por un no.

			Considerad si es una mujer 

			Quien no tiene cabellos ni nombre,

			Ni fuerzas para recordarlo,

			Vacía la mirada y frío el regazo

			Como una rana invernal.

			Pensad que esto ha sucedido:

			Os encomiendo estas palabras,

			Grabadlas en vuestros corazones.

			Al estar en casa, al ir por la calle,

			Al acostaros, al levantaros,

			Repetídselas a vuestros hijos...[38]

			Primo Levi nos dice que pensemos en que eso ha sucedido y ahora debemos pensar que eso sigue sucediendo. La pobreza tiene rostro de mujer, como se ve en una investigación realizada por Amnistía Internacional donde se recogen los datos aportados por Naciones Unidas.[39] Allí se evidencia que el 70 % de las personas pobres en el mundo son mujeres, y esto no se debe a que no trabajen; al contrario, las mujeres realizan el 66 % del trabajo en el mundo y producen el 50 % de los alimentos, pero solo reciben el 10 % de los ingresos y poseen el 1 % de la propiedad. 

			Una de las causas de esta precariedad se debe a que las mujeres realizan ingentes cantidades de trabajo no remunerado en las tareas del hogar y en el cuidado de los niños. Se estima que la contribución a la economía mundial de este trabajo equivale a 10,8 billones de dólares al año, una cifra que triplica el tamaño de la industria mundial de la tecnología.

			El 75 % de las mujeres en las regiones en desarrollo trabaja sin contrato laboral, carecen de derechos o no tienen acceso a la seguridad social.[40] Además, a menudo los sueldos que reciben no les permiten salir de la pobreza. Se calcula que seiscientos millones de mujeres trabajan en empleos muy inseguros en todo el mundo.

			Las mujeres trabajan más horas al día que los hombres si se contabiliza el trabajo remunerado y no remunerado en conjunto. Esto supone que, en la actualidad, una mujer joven trabajará de media cuatro años más que un hombre a lo largo de su vida.

			Si nos centramos en España, la brecha salarial de género también existe. En promedio, las mujeres ganan casi un 20 % menos que los hombres, algo más de cinco mil euros al año.

			En muchas zonas del planeta el acceso de las mujeres a la propiedad, la vivienda o las finanzas sigue siendo muy difícil, pues, en algunos países, tienen que pedir permiso a su padre, hermano o marido para abrir una cuenta corriente. En otros, las legislaciones pueden restringir su capacidad para heredar tierras o pedir préstamos.

			La falta de acceso a la educación también genera pobreza: quince millones de niñas no asisten a la escuela primaria, frente a diez millones de niños. En la adolescencia, muchas niñas tienen que abandonar la escuela secundaria debido a embarazos precoces y al trabajo doméstico.

			A nivel mundial, la pandemia ensanchará la brecha de pobreza entre mujeres y hombres. Se esperaba que la tasa de pobreza entre las mujeres disminuyera el 2,7 % entre 2019 y 2021. Sin embargo, las proyecciones prevén ahora un aumento del 9,1 % debido a la pandemia y sus efectos. 

			La violencia económica sobre las mujeres ha sido y sigue siendo fundamental para mantener el sistema neoliberal y patriarcal. El trabajo reproductivo y de cuidados que hacen gratis ellas es la base sobre la que se sostiene el capitalismo. 

			Silvia Federici, en su ya citado libro Calibán y la bruja, mujeres, cuerpo y acumulación originaria,[41] sostiene que la caza de brujas, la trata de esclavos y la conquista de América fueron elementos imprescindibles para instaurar el sistema capitalista moderno, ya que cambiaron de manera decisiva las relaciones sociales y los fundamentos de la reproducción social, empezando por las relaciones entre hombres y mujeres y entre estas y el Estado. El empobrecimiento debilitó la resistencia y creó un proletariado sin tierra, al que se podía explotar fácilmente.

			Erradicar la pobreza económica que sufren las mujeres es un objetivo fundamental si queremos vivir en un mundo saludable.

			Violencia política

			La violencia política, por la que un grupo daña a otro, surge siempre dentro de relaciones de poder. Recordemos que, en las sociedades neoliberales, el poder económico y político ha estado y sigue estando mayoritariamente en manos de los hombres, que ejercen una política para mantenerse en el poder y excluir de él a las mujeres. 

			El movimiento feminista lleva muchos años luchando para acceder al poder político y ha conseguido imponer unas cuotas de participación, que la mitad de los países de todo el mundo ya ha introducido en forma de algún tipo de mecanismo cuyo objetivo sea asegurar que una minoría femenina acceda al poder. La ley de cuotas en España establece que en las listas electorales debe de haber al menos un 30 % de candidatas a cargos nacionales. Esta legislación ha supuesto un gran avance para impulsar la participación de las mujeres en la dirección, pero a pesar de ello el poder sigue estando prioritariamente en manos de los hombres. El Grupo de los Veinte (G20) es el principal foro de coordinación de políticas macroeconómicas entre las veinte economías más importantes del mundo y en una fotografía que se hizo muy famosa puede verse la proporción de la representación femenina. Solo aparece una mujer: Angela Merkel. 

			La tesis que Mary Beard defiende en su libro Mujeres y poder[42] es que las mujeres hemos sido excluidas históricamente como género, no como individuos del poder social. Para defender su tesis muestra cómo en la Odisea, obra escrita por Homero hace unos tres mil años donde se narran las aventuras de Ulises a su vuelta a casa después de haber participado de la guerra de Troya, en ella nos encontramos el primer ejemplo documentado en el que un hombre le dice públicamente a una mujer que se calle. 

			En el primer canto Penélope baja de sus aposentos a la gran sala del palacio donde un rapsoda está cantando a los pretendientes las vicisitudes que están sufriendo los guerreros griegos durante su vuelta a casa. Como este tema no le agrada a Penélope, le dice al trovador que elija otro tema más alegre y en ese mismo instante su hijo Telémaco le dice: «Madre mía, vete adentro de la casa y ocúpate de tus labores propias, del telar y de la rueca. [...] El relato estará al cuidado de los hombres y sobre todo al mío. Mío es pues el gobierno de la casa». 

			Y ella se retira a sus habitaciones. En la cultura griega el desarrollo de un hombre consiste en aprender a controlar el discurso público y a silenciar a las hembras de su especie. El discurso público y la oratoria eran prácticas que definían la masculinidad como género. Las mujeres y sus saberes fueron despreciados y acabaron desapareciendo como relato. El arrebato de Telémaco no fue más que el primer caso de una larga lista, que se extiende a lo largo de toda la antigüedad griega y romana, de fructuosos intentos no solo por excluir a las mujeres del discurso público, sino también de hacer ostentación de ello. En la Metamorfosis de Ovidio se vuelve a silenciar a las mujeres: Júpiter convierte a Io en vaca para que solo pudiera mugir y castiga a la charlatana Eco a que su voz no sea nunca la suya, sino un simple instrumento que repita las palabras de los demás. 

			Solo en contadas ocasiones se dejaba a las mujeres defender públicamente los intereses que les atañían, pero nunca hablar en nombre de los hombres o de la comunidad en su conjunto. La capacidad de hablar en público era una habilidad de los hombres y, si una mujer hablaba en público, no era por definición una mujer. 

			Se consideraba entonces que la voz grave masculina era mucho más adecuada para el discurso público que la femenina, que se asociaba con balbuceos o gemidos. Y las normas y tradiciones del discurso público actual siguen la estela del mundo clásico. Beard nos cuenta que Margaret Thatcher reeducó su voz para que resultara más grave. Y todavía estos prejuicios siguen vigentes: a las mujeres que reclaman una voz pública se las trata como especímenes andróginos. Nuestros modelos culturales y mentales de las personas poderosas siguen siendo masculinos; no tenemos ningún modelo del aspecto de una mujer poderosa, salvo que se parece a un hombre. Puede que el traje pantalón con el que se visten muchas líderes políticas sea una táctica, igual que la de bajar el timbre de voz, para que las mujeres parezcan más viriles y puedan encajar mejor en el papel del poder. Beard plantea la necesidad de ampliar la idea de poder y que el saber femenino tenga lugar en él sin necesidad de disfrazarse o de querer actuar como hombres. 

			El poder social y las mujeres en la Grecia clásica

			La democracia griega es un referente fundamental para nuestra manera de entender la política, con los filósofos Sócrates, Platón y Aristóteles como algunos de sus teóricos. A través de su pensamiento podemos ver el proceso a partir del cual las mujeres quedaron excluidas del poder social. Aunque se nos ha dicho por activa y por pasiva que su forma de gobierno era democrática en realidad era una tecnocracia, pues solo el 20  % de la población, los hombres libres o ciudadanos, tenían derechos, podían dictar leyes y gobernar. El segundo estamento estaba formado por extranjeros, mujeres y niños, cuyos derechos estaban muy restringidos. El tercero lo componían las personas esclavas, que carecían de derechos. Pese a que se nos ha repetido que la Grecia clásica era un modelo de democracia, con nuestra perspectiva actual vemos que, en realidad, era una sociedad esclavista en la que solo tenían derechos los hombres libres, que eran los que poseían propiedades. El 80 % restante —los extranjeros, los esclavos, las mujeres— carecía de poder. Estas últimas desaparecieron del espacio público, prácticamente carecían de derechos y en su vida privada tenían que someterse a los mandatos de los hombres, como hemos visto en el ejemplo de Penélope en la Odisea.

			En el pensamiento de Sócrates y Platón aparecen vestigios del saber ancestral femenino y al mismo tiempo su ocultamiento. En El banquete, de Platón, la sacerdotisa Diotima aparece como maestra de Sócrates y, en una sociedad tan patriarcal en la que las mujeres han desaparecido de la vida pública, el mero hecho de que se nombre a una mujer como una autoridad en el conocimiento del amor supone cierto reconocimiento. Sin embargo, al mismo tiempo, la manera en que Platón acaba formulando el amor, como el amor por la filosofía, encierra una mirada jerárquica en la que supuestamente el amor racional por la sabiduría, propio de los hombres, está por encima del carnal.

			Platón considera que existen tres tipos de alma —apetitiva, afectiva y racional— y dos tipos de amor: uno carnal, contaminado por los sentidos, y otro espiritual. Así se establece una jerarquía según la cual la capacidad de crear vida es inferior a la del espíritu: son los varones los que paren ideas y discursos inmortales, mientras que las mujeres paren seres mortales. Wanda Tommasi, en su libro ya citado Filósofos y mujeres,[43] nos dice: «La posición platónica aparece como una transición, porque no se confirma todavía la figura de la mujer como un varón fallido, la cual aparecerá en Aristóteles, sino que sugiere más bien lo contrario, es decir, la apropiación por envidia de la capacidad femenina de procrear».

			Aristóteles considera que la inferioridad de las mujeres es evidente y establece una visión polarizada en la que el varón representa lo valioso y la mujer lo devaluado: las mujeres son por naturaleza más débiles, más frías, en relación con la reproducción:

			El varón, con su calor, es el que puede realizar la cocción de la sangre y la transforma en semen, que contiene el principio de la forma. En cambio, la mujer por insuficiencia de calor no puede realizar esa cocción y, en el proceso de la procreación, está reducida a ser simple materia, receptáculo.

			Para Aristóteles las mujeres somos varones fallidos y, así, se coloca a la cabeza de una larga serie de pensadores, que en Occidente llega hasta Freud, para quienes las mujeres somos machos castrados, sin capacidad para participar en el espacio público.

			Silvia Federici, en Calibán y la bruja,[44] afirma que la caza de brujas que se produjo en los siglos XVII y XVIII ha sido un fenómeno muy importante que ha permanecido silenciado y que ha condicionado la situación de las mujeres hasta la actualidad. Las brujas eran mujeres pobres que se oponían al poder de la Iglesia y del Estado y que fueron quemadas por ello. Su persecución produjo miedo y misoginia, y propagó una imagen horrible de las mujeres, convirtiéndolas en asesinas de niños, sirvientas del demonio y destructoras de hombres, a los que seducían y dejaban impotentes al mismo tiempo. Esta persecución hizo que las mujeres se doblegaran y se sometieran, que sus cuerpos y mentes fueran disciplinados; para sobrevivir no les quedó otro remedio que someterse.

			La llegada al poder de las mujeres no significa que defiendan los intereses femeninos

			El acceso de las mujeres al poder no es ninguna garantía de que vayan a ejercerlo en beneficio de la mayoría de la humanidad. Desgraciadamente, tenemos muchos casos de mujeres que han llegado al poder y no han implementado una política en favor de las mujeres empobrecidas, sino que han diseñado políticas para mantener el orden establecido, neoliberal y patriarcal.

			Kate Millett, en su libro Política sexual,[45] amplía el concepto de política, hasta abarcar no solo la actividad que realizan los políticos. La define como el conjunto de procedimientos, normas y costumbres destinados a mantener un sistema o el conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el control de otro. Tal como hemos dicho antes, el sistema neoliberal y patriarcal no es solo un modelo económico, sino una forma de vida. Sin ser conscientes, con nuestra forma de vivir sostenemos y reproducimos el sistema político vigente. Millett nos plantea la necesidad de involucrarnos en la política y de observar en qué medida podemos estar reproduciendo sin darnos cuenta el sistema político vigente. 

			Por su parte, Enrique Dussel, teórico contemporáneo de la Filosofía de la Liberación, cree que, desde el siglo XVII hasta la fecha, la mayoría de los grandes filósofos de la política entienden el poder como «la capacidad de dominación». Él cuestiona estas ideas y, apoyándose en el pensamiento filosófico de los pueblos originarios latinoamericanos, elabora el concepto de poder obediencial, según el cual quien manda lo hace obedeciendo los intereses del pueblo.

			La política consiste en tener «cada mañana un oído de discípulo» para que los que «mandan manden obedeciendo». El ejercicio delegado del poder obediencial es una vocación a la que se convoca a la juventud, sin clanes, sin corrientes que persiguen sus intereses corrompidos, y son corrompidos por luchar por intereses de grupos y no del todo, o sea de la humanidad.[46] 

			Dussel nos propone modificar la democracia y pasar de una de carácter representativo, en la que la ciudadanía delega el poder en el partido que vota y pierde el control hasta las siguientes elecciones, a una democracia participativa en la que el pueblo se involucre en las decisiones y pueda derrocar a los políticos si no cumplen con el mandato que les ha impuesto.

			Violencia emocional y psicológica

			La violencia emocional no deja huellas físicas, pero sí psicológicas.

			No es necesario

			golpear

			para hacer daño.

			Una palabra duele.

			El silencio duele.

			Una traición duele.

			El desprecio duele.

			La indiferencia duele.

			Cuando hablamos de «violencia emocional o psicológica» nos referimos a vínculos afectivos en los que se ejercen malos tratos. La persona maltratadora hace sentirse mal a la víctima, la descalifica, la humilla, la ignora, menosprecia sus sentimientos, la domina, la controla y desatiende sus necesidades, lo que incide en su dignidad, autoestima e integridad psíquica y moral. 

			Es una forma de abuso que se produce a través de la comunicación entre dos personas vinculadas afectivamente que daña la autoestima y la salud mental de la víctima.

			Ejemplos de maltrato emocional son: el desinterés, la falta de empatía, la descalificación, la violencia verbal, los insultos, las amenazas, el control excesivo, la manipulación afectiva, la culpabilización, la presión económica, los sarcasmos, la coerción, las críticas destructivas, el desprestigio de los vínculos del sujeto (descalificación de amistades, familiares o pareja), el aislamiento emocional, las burlas y cualquier tipo de castigo que no sea físico.

			El maltrato emocional puede darse en cualquier tipo de vínculo: en la familia, cuando una o las dos figuras parentales tratan mal a las criaturas; entre los hermanos y hermanas; en la pareja, en la escuela o en el trabajo. Los malos tratos siempre producen daño, pero estos son mucho más graves si existe un vínculo afectivo importante. Los estudios sobre el apego han dejado claro que cuando las criaturas sufren malos tratos continuos y graves por parte de las figuras de apego, como el padre o la madre, su desarrollo psíquico queda dañado; en el capítulo 2 profundizaremos sobre los vínculos de apego. Ahora voy a referirme a la violencia emocional que se ejerce en las relaciones de pareja heterosexuales, la cual produce también daños psicológicos en la víctima. Según las estadísticas mundiales, una de cada tres mujeres ha sufrido violencia física o sexual por parte de su pareja o expareja. 

			La violencia psicológica o emocional es una de las modalidades más habituales y efectivas usadas por los hombres para dominar a su pareja. Se trata de actos que inducen a la desvalorización y buscan disminuir o eliminar los recursos internos que la persona posee para hacer frente a la vida. 

			Los malos tratos emocionales no son fáciles de detectar, porque el maltratador despliega una serie de conductas contradictorias, un ciclo de violencia que produce culpa y disonancia cognitiva en la víctima hasta el punto de que le impide defenderse.

			Luis Bonino denomina «micromachismos» a un conjunto de maniobras sutiles que los hombres realizan para dominar y desestabilizar a las mujeres. Se trata de formas micro de violencias que se ejercen en el día a día en las relaciones de pareja. No se ven, pero ocasionan daños profundos en la salud mental de la persona que la sufre. Por eso se vuelve imprescindible saber reconocerlos. En el capítulo 4 desarrollaremos ampliamente cómo se ejercen los micromachismos.

			La última Macroencuesta de Violencia contra las Mujeres[47] en el Estado español se realizó en 2019. En ella se reúnen algunos datos que nos hablan de la magnitud de la violencia emocional que sufren las mujeres. El 53,7 % de las mujeres encuestadas refieren haber sufrido agresiones físicas, malos tratos psicológicos, agresiones sexuales o acoso. 

			Otro dato que despierta inquietud es que, a pesar de las leyes de igualdad y de las campañas en contra de la violencia de género, la violencia emocional había crecido un 30 % entre la población adolescente tomando como referencia una investigación del año anterior. Estos datos nos interpelan a todxs: ¿a qué se debe este incremento? ¿Tiene algo que ver la violencia presente en la pornografía y en las redes sociales? ¿Por qué tantos hombres se obstinan en destrozar psicológica, física y socialmente a su pareja?

			Mercedes Fernández Martorell, en su libro Ideas que matan,[48] realizó una investigación con treinta hombres que habían maltratado a sus compañeras. En ella llegó a la conclusión que maltrataban a sus parejas porque reproducían pautas que habían ido aprendiendo y viendo desde niños. Aunque los seres humanos se encuentran en un estado de reconstrucción constante, hay un orden dominante que es el que pervive en la sociedad y hace que algunos hombres, para sentirse hombres de verdad, tengan que expresar su dominio y crean que la mujer les debe obediencia.

			La autora nos cuenta que la reeducación de estos hombres pasa por que asuman que su dignidad como seres humanos no depende del dominio sobre nadie, sino que puede desarrollarse con lxs demás y no contra ellxs. Vemos así que no basta con las leyes, es necesario modificar las ideas, la forma de ser y de comportarse. En el documental realizado por Mercedes Fernández sobre el maltrato[49] se recogen las ideas fundamentales expresadas por los hombres maltratadores que ella entrevistó.

			Consecuencias

			La violencia de género provoca, en quien la sufre, microtraumas que tienen un carácter acumulativo y pueden llegar a modificar la identidad de la persona que la sufre, hasta convertirla en una víctima y generarle sentimientos de impotencia, pérdida de habilidades, deterioro de facultades, desregulación emocional y sometimiento. 

			Este deterioro daña también la voluntad de esa persona y su forma de percibirse a sí misma: su mente queda colonizada por la del maltratador y se ve a través de sus ojos. En algunos casos puede suceder que la víctima de maltrato psicológico, debido a la colonización y la manipulación que ejerce el maltratador sobre ella, no sea consciente de que está inserta en una relación tóxica; así, muchas de las mujeres víctimas consideran que ellas son las responsables de las reacciones violentas de su pareja. Son comunes frases como: «Es que yo le irrito» o «No hago las cosas tan bien como a él le gustan».

			Es importante saber que el maltratador puede dar una imagen distorsionada. Fuera de casa, suele presentarse ante los profesionales, vecinos y amistades como una persona agradable y un buen cuidador para luego comportarse en la intimidad de manera agresiva y manipuladora. Con estas maniobras confunde a la víctima.

			Para dar un ejemplo de cómo funcionan los malos tratos presentaré el caso de Lucía, una mujer a la que atendí hace años y que me ayudó a entender muchas cosas sobre este tipo de violencia. Lucía era una mujer muy exitosa a nivel profesional; sin embargo, no se sentía bien y tenía mucha ansiedad. Cuando acudió a mi consulta y le pregunté qué le ocurría y cómo podía ayudarla, me respondió muy bajito: «Es que irrito a mi marido». La forma mediante la que ella explicaba lo que le ocurría no le permitía percibir que su malestar se debía fundamentalmente a la relación que mantenía con su pareja. Su marido no la trataba bien: abusaba económicamente de ella, pues nunca compartía los gastos, y vivían y gastaban de lo que ella aportaba; ridiculizaba también a su familia y amistades y, en la vida cotidiana, él se imponía y siempre hacían lo que él quería.

			Me imagino que la pregunta que surgirá es: ¿por qué no se separaba Lucía de su marido? La respuesta es que, cuando se vive sumergida en un vínculo traumático, los malos tratos generan daños profundos en la mente y en los mecanismos defensivos de la víctima. Los de Lucía estaban arrasados: su mente se hallaba colonizada por el discurso dominante: «Si una mujer ama a un hombre, debe satisfacerle y sentirse feliz». Esto último es algo bastante frecuente en las mujeres que están sufriendo malos tratos. Ella se responsabilizaba de los enfados de su marido, que utilizaba toda serie de maniobras emocionales y micromachismos para cargarle la culpa. Lucía se veía a sí misma a través de lo que su marido decía y pensaba de ella.

			Cuando vino a mi consulta, tomaba ansiolíticos para calmar la ansiedad que le generaba la situación que estaba viviendo. A lo largo del tratamiento pudo darse cuenta de que su malestar se debía a los diferentes tipos de violencia que tanto la cultura como su marido ejercían sobre ella; aprendió a identificarlos y a defenderse, lo que le permitió dejar los ansiolíticos. 

			Con este ejemplo quiero poner de relieve lo importante que es tener formación en violencia de género para ayudar a las personas que la están sufriendo. Lucía había recibido atención psiquiátrica antes de venir a mi consulta; le recetaron ansiolíticos para tratar su ansiedad, así que la terapia era medicar y anestesiar su malestar, tapar las emociones dolorosas, cuando lo que en realidad necesitaba era identificar qué le hacía daño, aprender a enfrentarse a la situación y buscar soluciones.

			Violencia sexual

			Se considera violencia sexual cualquier comportamiento de naturaleza sexual llevado a cabo sin el consentimiento de la otra persona. Incluye conductas como el exhibicionismo, las palabras obscenas, los tocamientos, la violación y la explotación sexual. Aunque puede afectar a ambos sexos, las mujeres son las principales víctimas, el 85 % de ellas son de sexo femenino, mientras que los hombres son los principales agresores, el 97 % de los casos denunciados. El perfil de los delincuentes sexuales es el de un varón de entre dieciocho y cuarenta años (un 86 % de ellos) y de nacionalidad española en el 67 % de los casos.[50]

			En las sociedades contemporáneas, la violencia sexual se ha ocultado e incluso se la ha erotizado. Tampoco se ha calificado como violencia de género hasta que el movimiento feminista la ha sacado a la luz. El movimiento Me Too, en 2017, puso en evidencia que un 45 % de las mujeres habían sufrido en algún momento de su vida algún tipo de abuso sexual. En España, a raíz de una violación múltiple producida durante las fiestas de San Fermín de 2016, conocida como «el caso de la Manada»,[51] y su posterior sentencia inicial como abuso sexual en vez de violación, se inició un fuerte movimiento en contra de la sentencia con los lemas «Yo sí te creo» y «No fue abuso, fue violación». Esto, a su vez, permitió abrir un debate público sobre la violencia sexual y sus efectos en el sometimiento de las mujeres.

			En el artículo de Ana de Blas «El lugar más peligroso para una mujer o una niña es su hogar», presentado el 18 de diciembre de 2021 en Geoviolencia Sexual[52] nos permite visibilizar la magnitud de la violencia sexual que sufrimos las mujeres. Se observa una tendencia con respecto a la violencia de género: bajan los feminicidios y aumentan las denuncias por violencia sexual. En España la cifra de feminicidios ha descendido desde las setenta víctimas oficiales contabilizadas en 2000 hasta las cuarenta y seis de 2020. Parece que las campañas en contra de la violencia física están siendo eficaces, pero aumentan los delitos sexuales. En este país, cada cinco días se perpetra un feminicidio; cada cuatro horas se denuncia una violación y se estima que se producen muchas más que no se denuncian.[53] Los datos ofrecidos por la Fiscalía muestran que el número de menores que están recibiendo protección policial por sufrir violencia de género ha aumentado en un 26 % el último año.

			A pesar de estos datos, muchos jóvenes no son conscientes de que la violencia de género es real. La campaña de Vox cuestionando su mera existencia está haciendo mucho daño en este segmento de población: uno de cada cinco jóvenes ve la violencia de género como un invento ideológico.

			Un aspecto que quiero destacar es el incremento de la violencia sexual que sufren lxs menores. El abuso sexual en la infancia (ASI) es una auténtica lacra social que está alcanzando índices alarmantes. El Consejo de Europa alerta de que unx de cada cinco menores es o será víctima de alguna forma de violencia sexual antes de cumplir la mayoría de edad.[54] Entre el 70 y el 85 % de los casos de abusos, el autor es alguien cercano al menor. Casi la mitad de las víctimas de delitos sexuales (el 49 %) son menores; de ellos, el 78,5 % son niñas. Las denuncias de abuso sexual infantil han aumentado un 26 % en el último año. 

			Estamos hablando de un problema muy serio, de una auténtica pandemia. Que uno de cada cinco menores en Europa[55] están sufriendo abusos sexuales, unas experiencias que les fragilizan y pueden dejarles secuelas de por vida. Un paciente que sufrió abusos sexuales por parte de un cura desde los nueve años hasta los doce ha quedado seriamente dañado por la experiencia. Socialmente, no ha recibido la ayuda de nadie, pues vivimos en un mundo hipócrita, que mira hacia otro lado. Por ejemplo, se ha constatado que un alto porcentaje de las personas con trastornos psiquiátricos han sufrido algún tipo de abuso sexual en la infancia. De la misma manera que se plantea la ayuda y reparación a las víctimas del terrorismo, las víctimas de violencia sexual deben recibir lo mismo por parte de la sociedad. Ellas no son culpables, sino que son las víctimas de un modelo social que minimiza y niega los daños que sufren y no persigue a los autores de estos crímenes.

			Sufrir abusos sexuales en la infancia tiene consecuencias psicopatológicas a largo plazo, provoca alteraciones a nivel emocional y relacional, además de sentimientos de culpa y vergüenza, y dificultades a la hora de interpretar las claves interpersonales y mantener vínculos sanos. Según la doctora Ingeborg Kraus, hay un hilo invisible que conecta la violencia sexual en la infancia con la prostitución; en su trabajo con víctimas de violencia sexual ha detectado que muchas mujeres víctimas del sistema prostitucional habían sufrido abusos sexuales en la infancia. La sociedad debe responsabilizarse de los daños causados a las personas que han sufrido abusos sexuales en la infancia y ocuparse de su recuperación. 

			Explotación sexual: En el mundo, más de veintiún millones de personas son víctimas de la trata. El 79 % de las mujeres y niñas víctimas de trata son explotadas sexualmente, pasan a convertirse en víctimas del sistema prostitucional y se las trata como esclavas, además de traumatizarlas. Amelia Tiganus, víctima del sistema prostitucional y ahora activista, feminista y abolicionista, a la que he ayudado a recuperarse de los traumas que el sistema neoliberal y patriarcal le han ocasionado y de la que he aprendido tanto sobre violencia sexual y sus efectos, en su libro La revuelta de las putas, nos relata, en primera persona y desde el conocimientos de lo vivido, los daños que produce el sistema prostitucional y describe a los prostíbulos como campos de concentración donde las mujeres pierden su condición de humanas y se las trata como mercancía:

			La destrucción de la psique es tan fuerte que había muchas mujeres que se cortaban brazos y piernas para aplacar con el dolor físico el otro dolor y el sentido de la vergüenza. [...] En el prostíbulo pierdes tu identidad y te conviertes en una mujer en serie: intercambiable y utilizable sin medida.[56] 

			España es el primer país europeo en consumo de prostitución. Según un estudio dirigido por Carmen Meneses,[57] el 15 % de los varones españoles (unos 2,5 millones) ejercieron de prostituidores en el último año. El 34 % no cree que la prostitución sea una forma de violencia... Y se nos dice que es un trabajo sin más y que, por consumirla, por esclavizar a otro ser humano, no pasa nada, es un simple entretenimiento. El mantenimiento de la prostitución es fundamental para sostener el sistema neoliberal y patriarcal en el que vivimos. Se trata de un negocio que mueve cinco millones de euros al día en España y son muchos los que se lucran con la explotación sexual de mujeres y niñas. Los más beneficiados son los proxenetas, a quienes, para lavarles la cara, se les llama empresarios del ocio. También ganan las ONG, los bancos, los notarios, los políticos, los taxistas y los comercios que hay alrededor de los espacios de prostitución. Según Amelia, todos ganan menos las mujeres: «En la prostitución las mujeres no ganamos, solo sobrevivimos mientras se nos arrebata la libertad, la dignidad, la salud física y psicológica, los derechos humanos e incluso la vida».

			Como señala Rosa Cobo en su libro La prostitución en el corazón del capitalismo:

			La prostitución no es una realidad aislada del resto de la sociedad que pueda ser investigada como un fenómeno desconectado del resto de los hechos sociales. La prostitución forma parte del entramado social como una institución que cumple funciones necesarias para la reproducción de las estructuras patriarcales.[58]

			Aunque desde su creación la prostitución haya sido un apoyo del sistema patriarcal, la forma en la que se ejerce se ha modificado profundamente y, a partir de los años sesenta, ha experimentado un crecimiento inmenso que ha ido acompañado de grandes transformaciones tanto en sus lógicas de funcionamiento como en sus mecanismos de reproducción. Se ha convertido en una gran industria global interconectada con un pie en la economía lícita y otro en la ilícita. Rosa Cobo afirma que el hábitat en el que se ha desarrollado la prostitución en las dos últimas décadas es la economía criminal.

			La narrativa creada en torno a la prostitución, banalizándola y presentándola como un divertimento, es una forma muy precisa de comunicar, producir y reproducir un imaginario social en el que la violencia sexual se legitima y erotiza. Así, se coloca a hombres y mujeres en posiciones desiguales, en las que unos erotizan el uso de la violencia y ellas tienen que aprender a erotizar la sumisión. Para que este relato se hunda en lo más profundo de la sociedad y de las mentes y cuerpos, el sistema prostitucional cuenta con una gran aliada: la pornografía. 

			En las sociedades actuales, la pornografía está siendo otro componente central en la creación de la subjetividad y de los deseos sexuales de la juventud. Los adolescentes son grandes consumidores de pornografía, según un estudio realizado por Save The Children y presentado en el informe «Desinformación sexual: pornografía y adolescencia».[59] Los adolescentes ven pornografía por primera vez a los doce años y en el 95 % de los vídeos e imágenes pornográficos se ejerce violencia sobre las mujeres. El 70 % de los jóvenes consumen estos contenidos sexuales de forma frecuente. El 54,1 % de los adolescentes, chicos en su mayoría, creen que la pornografía les da ideas para sus propias experiencias sexuales y al 54,9 % le gustaría poner en práctica lo que ha visto. El 47,4 % de los adolescentes que ha visto contenido pornográfico ha llevado alguna escena a la práctica. No siempre se solicita el consentimiento previo a su pareja: el 12,2 % de los chicos lo ha hecho sin pedirlo y sin que a su pareja le haya parecido bien.

			Rosa Cobo afirma lo siguiente en su libro Pornografía, el placer del poder:

			La pornografía es una práctica social crucial para el sistema patriarcal porque contribuye a moldear la sexualidad de las mujeres desde el interés masculino. A través de ella se reproduce la jerarquía patriarcal y se confirma la atribución del carácter pasivo a las mujeres y el activo a los hombres [...], crea un espacio simbólico poderoso que contribuye a legitimar la violencia sexual y el discurso de odio contra las mujeres.[60]

			Violencia sexual en internet

			Internet nos ha cambiado la vida y no podemos entender el mundo sin el mundo virtual, pero en este entorno también se está produciendo violencia sexual. Las denuncias por el abuso sexual de menores online aumentaron en más del 55 % en 2020 con respecto a 2019, y supusieron un 175 % más que en 2018.

			Save The Children[61] analiza diferentes formas de violencia sexual que pueden ejercerse en las redes.

			1. Sexting sin consentimiento. El término «sexting» se utiliza para denominar el intercambio de mensajes o material online con contenido sexual. En sí mismo no es una forma de violencia y muchos adolescentes lo practican. 

			En España, casi un 20 % de los jóvenes de entre dieciocho y veinte años han utilizado alguna vez el sexting y la media de edad en la que se hace uso por primera vez de él está entre los catorce y dieciséis años. El problema viene cuando esos mensajes se emplean sin el consentimiento de las personas. Se estima que cincuenta mil jóvenes sufrieron sexting sin su consentimiento durante su infancia.

			2. Sextorsión. Se trata del chantaje por parte de una persona a un niño, niña o adolescente con la amenaza de publicar contenido audiovisual o información personal de carácter sexual que le involucra. En un 25 % de los casos, la persona responsable es la pareja o expareja y esto suele producirse por primera vez entre los catorce y los quince años.

			3. Online grooming o ciberembaucamiento. Recibe este nombre el contacto de una persona adulta con un niño, niña o adolescente a través de internet y el proceso de ganarse poco a poco su confianza con el propósito de involucrarle en una actividad sexual. Suele sufrirse por primera vez a los quince años. 

			4. Exposición involuntaria a material sexual o violento. Hoy en día, muchísimxs niñas, niños y adolescentes tienen acceso ilimitado a la red. Al usar internet, realizar búsquedas o descargar archivos en principio completamente inocentes, se encuentran con material de escenas sexuales o violentas. En nuestro país uno de cada dos menores de edad recibe este contenido de forma del todo involuntaria.

			La violencia sexual, como hemos visto, es una gran lacra de nuestra sociedad que produce traumas personales y sociales. El imaginario social que está creando la pornografía y la prostitución provoca una especie de colonización de las mentes, que hace que se normalice y erotice la desigualdad y el uso de la violencia en las relaciones sexuales. Se trata de una sexualidad en sintonía con el modelo neoliberal, tal como decía Kate Millett en su libro Política sexual. La violencia sexual que los hombres ejercen sobre las mujeres es la semilla del resto de las violencias. La asociación entre violencia y sexualidad no ha existido siempre y, como hemos visto, es muy importante construir otro imaginario social sobre la sexualidad que impulse una sexualidad gozosa anclada en el placer, la igualdad, la ética y el respeto por los deseos de ambxs.
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			DESARROLLO DE LA PERSONALIDAD, GÉNERO Y TRAUMA

		


		
			Introducción

			Las explicaciones tradicionales que la psiquiatría y la psicología han dado sobre el sufrimiento psíquico de las personas en general y de las mujeres en particular son muy limitadas y no nos permiten alcanzar una comprensión en profundidad. Este capítulo y los dos siguientes son una síntesis de la investigación que realicé. El objetivo de este capítulo es revisar de forma crítica la manera en la que se ha explicado la naturaleza humana y, para ello, he desarrollado un modelo integrador que denomino «paradigma de las competencias para la salud y la igualdad». Como hemos ido viendo en el primer capítulo, vivimos atravesados y necesitamos revisar la forma en la que nos han explicado la naturaleza humana, pues no somos seres aislados y egoístas, ni estamos tan determinadxs por la genética como tradicionalmente nos han hecho creer. Al contrario, percibimos que lo que nos permite seguir vivxs es nuestra conexión con el entorno: necesitamos respirar, comer, vincularnos a nivel afectivo, económico y cultural para sobrevivir, y son estos intercambios los que dan forma a nuestra identidad y condicionan nuestro estado de salud o enfermedad. Cuando nos han tratado bien y nos hemos sentido aceptadxs y queridxs, nos sentimos valiosxs y contentxs. Pero cuando no se nos ha tenido en cuenta, se nos ha minusvalorado, ridiculizado o explotado, o se ha abusado sexualmente de nosotrxs o nos han amenazado, nos hemos sentido mal, con la autoestima baja, a veces avergonzadxs e incluso culpables. El dolor es mucho más duro y atrapante si los malos tratos los inflige un ser querido.

			A lo largo de mi experiencia como psicoanalista he comprobado que muchas de las personas que empiezan a tomar ansiolíticos lo hacen porque viven en unas circunstancias lamentables que las desequilibran y enferman. No existe nada malo en su biología, incluso yo diría que, todo lo contrario, su malestar es la señal de que algo no les está haciendo bien. Los estados emocionales, tanto los agradables como los dolorosos, son los mecanismos de los que dispone nuestro ser para informarnos de cómo estamos. La alegría, la tristeza, el miedo y la ira son emociones innatas que nos informan acerca de lo que nos hace bien y es saludable, y de lo que nos hace mal y nos produce daño.

			En mi experiencia clínica he aprendido que en muchos casos los motivos por los que solicitaban mi ayuda —depresión, trastornos de ansiedad, trastornos del sueño, anorexia, adicciones, falta de autoestima, desequilibrio emocional, desregulación psicobiológica, etc.— estaban relacionados con la violencia de género que estas mujeres estaban padeciendo y de la que la mayoría de ellas no eran conscientes. A pesar de los grandes avances en materia de igualdad, la violencia de género sigue siendo una gran desconocida para la inmensa mayoría de la población.

			Si reparamos en el campo económico, vemos que la pobreza tiene rostro de mujer. Estamos inmersos en un colapso civilizador, los males que nos aquejan son múltiples y diversos, pero todos parten de un tronco común: la naturalización y legitimación del uso de la violencia tanto en las relaciones humanas como en el trato a la naturaleza. 

			Los sectores más afectados por el covid-19, según los datos aportados por la ONU, han sido los más vulnerables: mujeres, emigrantes y niños. En los últimos doce meses, 243 millones de mujeres y niñas (de edades entre quince y cuarenta y nueve años) de todo el mundo han sufrido violencia sexual o física por parte de su compañero sentimental. Por otro lado, el 75 % del personal sanitario infectado han sido mujeres. Según lo que hemos ido viendo, la violencia de género, apropiándonos de las investigaciones realizadas por Pierre Bourdieu, tiene asegurada su existencia, ya que se ejerce a través de los esquemas con los que percibimos la realidad y mediante el lenguaje. Para poder recuperarse de los daños generados por los diferentes tipos de violencia padecidas va a ser necesario cuestionar la tan extendida idea de que las enfermedades mentales, y su consabido sufrimiento psicológico, son problemas exclusivamente individuales, determinados fundamentalmente por la genética, y que se curan tomando psicofármacos.

			Si nos fijamos en nuestra sociedad podemos afirmar que vivimos en un mundo regido por un sistema capitalista, patriarcal y neoliberal. Sin embargo, es mucho más que un modelo económico, se trata de una forma de vida de la que es muy difícil desertar. Para sobrevivir necesitamos mantener una homeostasis con respeto al entorno, con el cual los intercambios son mucho más amplios que los puramente biológicos, ya que para sobrevivir necesitamos asimilar los códigos culturales del mundo en el que vivimos y adaptarnos a él. Incorporamos una cosmovisión, la manera en que una sociedad o persona percibe el mundo y lo interpreta. Nadie puede escapar de este proceso.

			¿La naturaleza humana es violenta, colaboradora o ambas cosas?

			Uno de los grandes debates de la civilización occidental gira alrededor de dos posiciones: si es verdad que los seres humanos colaboran con otros espontáneamente, son serviciales por naturaleza y la sociedad los corrompe (tesis de Rousseau, por ejemplo) o si, por el contrario, son de índole egoísta y escatiman su ayuda a los demás, pero la sociedad los encauza por mejores caminos (tesis de Hobbes). Como sucede con todos los grandes debates, hay algo de verdad en las dos posiciones.[62]

			La violencia es uno de los problemas más serios con los que se enfrenta la humanidad y, en un informe elaborado por la OMS[63] en 2002, se establece la conexión entre violencia y salud. En él se dice que, cada año, más de 1,6 millones de personas en todo el mundo pierden la vida de manera violenta. Así, esta acaba constituyendo una de las principales causas de muerte en la población de edad comprendida entre los quince y los cuarenta y cinco años. En concreto, es la responsable del 14 % de las defunciones en la población masculina y del 7 % en la femenina. 

			La industria armamentística sigue siendo la que más dinero mueve en el mundo, 1,9 trillones de dólares al año. Le sigue el tráfico de personas, con treinta y cinco billones de dólares anuales. Por si había alguna duda, estos datos sacan a la luz que vivimos en un mundo asentado en el uso de la violencia. La cual la ejercen mayoritariamente los hombres, tanto sobre sí mismos como sobre otros hombres, las mujeres e incluso el medio ambiente, tal como nos demuestran los datos.

			A los daños físicos debemos sumar los psicológicos; los problemas de salud mental son, muchas veces, consecuencia de actos de violencia contra la persona afectada, en su mayoría mujeres que han sufrido abusos de sus parejas, niñxs maltratadxs, hombres a quienes han violentado otros hombres. Cualquier persona que haya sufrido violencia física, psicológica, económica o sexual presenta un mayor riesgo de padecer depresión, ansiedad, trastorno de estrés postraumático o conductas suicidas. 

			A pesar de que el informe de la OMS sobre violencia y salud se redactó en el 2002 y planteó una serie de recomendaciones para acabar con esta lacra, la violencia no solo no ha disminuido desde entonces, sino que ha aumentado de manera alarmante, tal como hemos visto en el capítulo 1. ¿A qué se debe este incremento de la violencia? 

			En el capítulo anterior hemos visto cómo los seres humanos, durante dos o tres millones de años, han sido capaces de convivir sin recurrir a la violencia, generando organizaciones sociales y un sistema de mitos y creencias en el que el cuidado de la vida era un valor fundamental. Con la instauración del patriarcado cambiaron las bases sobre las que se asentaba la organización social y la violencia se convirtió en algo legítimo, necesario e incluso heroico, además de asociarse al poder y a la naturaleza humana. Además, el ejercicio de la violencia fue alentado y amparado por el poder político y religioso. 

			Tanto en la Biblia como en la Ilíada y la Odisea, la violencia ejercida por los hombres se justifica y ensalza, aparte de presentarse como el modo legítimo de ejercer el poder. En la Biblia son innumerables los relatos en los que Dios ejerce legítimamente la violencia contra la humanidad cuando esta desobedece sus mandatos. Por su parte, en la Ilíada y la Odisea se cantan las hazañas de los guerreros, a los que se trata como héroes y modelos a seguir. La idealización y la legitimación de la violencia ejercida por los hombres sobre las mujeres y otros hombres ha viajado a través de los tiempos y ha llegado hasta nuestros días, donde da forma a la manera en la que se vive y se explica la naturaleza humana. 

			Un breve recorrido por la historia nos ayudará a tener una perspectiva más amplia y permitirá comprender el curso de la violencia y porque ha llegado a convertirse en el corazón de lo humano. Partiendo de la Edad Media, en esta época el uso de la violencia estuvo amparado por el poder político y religioso y, por ejemplo, a las guerras santas se las consideraba como legítimas. Posteriormente, en el Renacimiento, Dios deja de ser considerado la razón de todas las cosas; sin embargo, la violencia ejercida por los hombres europeos blancos no se pone en cuestión: así, el hombre, en conexión con la violencia, se convierte en el centro del universo. 

			El hombre de Vitruvio, el famoso dibujo de 1490 obra de Leonardo da Vinci, lleva por subtítulo «Estudio de las proporciones ideales del cuerpo humano». Esta representación es un claro ejemplo del cambio de modelo y de cómo el hombre europeo blanco, su universo simbólico y su poder devastador se erigieron en el modelo de la civilización. El dibujo es coetáneo del mal llamado «descubrimiento de América» de 1492. A partir de esta cosmovisión, quienes no coinciden con el modelo del hombre europeo blanco —las mujeres y las razas diferentes: indígenas americanos, negros, etc.— son considerados inferiores y semisalvajes a los que hay que civilizar y, dado que son semihumanos, se les puede explotar, saquear y dominar. 

			En la Edad Moderna, la violencia se esconde, justifica y fundamenta utilizando dos caminos diferentes: el derecho natural y el conocimiento científico. Las leyes las crean quienes ostentan el poder y dan carácter de legalidad a la violencia; así, se considera que, como los seres humanos son violentos por naturaleza, el Estado debe imponer unas leyes para que no se maten entre sí. Adriana María Gutiérrez, en el magnífico artículo «Walter Benjamín: una crítica a la violencia presente en el derecho», señala como Walter Benjamin,[64] en una crítica a la violencia presente en el derecho, y como este último controla la vida: así, violencia y derecho son modalidades de la misma sustancia, la primera acompaña y constituye al segundo. Estas ideas no solo se han introducido en el derecho, sino que han viajado a diferentes disciplinas como la filosofía, la economía, la biología y la psicología, aportándonos una imagen distorsionada de la naturaleza humana que se expresa de forma sucinta bajo el proverbio homo homini lupus («El hombre es un lobo para el hombre»).

			Para Adam Smith, padre de la economía moderna, lo que mueve el mundo es el egoísmo; el deseo de obtener beneficios es el principio rector que cohesiona a la sociedad como una mano invisible. Escribió que no era por la benevolencia del carnicero y el panadero por lo que podíamos cenar cada noche, sino porque ellos se preocupaban de su propio bienestar; así, el ánimo de lucro hace girar el mundo y nace el homo economicus. Katrine Marçal, en su excelente libro ¿Quién le hacía la cena a Adam Smith?[65] nos muestra cómo el cínico y egoísta homo economicus, que representa supuestamente la esencia de lo que somos, ha dominado nuestra concepción del mundo desde entonces, y de qué manera su influencia se ha extendido desde el mundo de la economía y el mercado a todos los ámbitos de la vida. Sin embargo, Katrine Marçal nos dice que esta premisa es equivocada: Adam Smith cenaba cada noche gracias a que su madre le preparaba la cena y ella no lo hacía por egoísmo, sino por amor. Existen otras motivaciones, como la del cuidado de lxs demás, que Adam Smith no tuvo en cuenta y que son fundamentales para sostener la vida, pese a que están invisibilizadas y desvalorizadas. No habríamos podido sobrevivir como especie si la motivación fundamental de la humanidad hubiera sido exclusivamente de carácter egoísta.

			Aunque en el siglo XVIII el movimiento sociopolítico que se asocia a la Ilustración abogó por la igualdad y confiaba en que el conocimiento podía mejorar la vida de las personas y de las sociedades, sin embargo, la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano en 1789 excluye a las mujeres de la categoría de ciudadanas. Rousseau, uno de los principales representantes del pensamiento ilustrado, considera que el hombre es bueno por naturaleza y que es la sociedad la que le corrompe. Establece también la igualdad entre los seres humanos, pero se la niega a la mitad de la humanidad, a las mujeres, y justifica este hecho a partir de la sexualidad de la siguiente forma: «En las relaciones sexuales el varón debe ser activo y fuerte y la mujer pasiva y débil; es necesario que el uno pueda y quiera y que la otra ofrezca poca resistencia. De ello se sigue que la mujer está hecha sobre todo para agradar al hombre y para ser sometida».

			No podemos olvidar que en ese periodo se inicia el movimiento feminista reivindicando el derecho a la ciudadanía, pero, para Rousseau era todo un escándalo que la mujer quisiera mandar: no aceptar la subordinación al hombre era rebelarse contra las leyes de la naturaleza. En el discurso de Rousseau podemos ver hasta qué punto el mandato bíblico en el que Dios le dice a Eva «hacia tu marido irá tu apetencia, y él te dominará» ha viajado a través del tiempo y se ha instalado en el imaginario del filósofo suizo, ocultando la violencia que se ejercía a diario, y sigue ejerciéndose, sobre las mujeres en diferentes campos y, por supuesto, en la sexualidad. 

			En el siglo XIX los descubrimientos de Darwin sobre la evolución de las especies, y sus teorías sobre la lucha por la vida y la supervivencia del más fuerte fueron utilizados para naturalizar y justificar la violencia y el racismo. La dominación pasa de ser un problema moral a convertirse en la esencia de la naturaleza humana, que se asentaba en la biología. A partir de esta interpretación del pensamiento darwiniano, se asocia paradójicamente la supervivencia con la dominación y la violencia.

			Freud, que como no podía ser de otra manera fue un producto de su época, nos ha aportado ideas muy útiles para comprender a los seres humanos. Mostró, por ejemplo, cómo la mayoría de nuestras motivaciones son inconscientes; sin embargo, como no conocía la categoría de género, consideró que las desigualdades entre hombres y mujeres se debían a la sexualidad. 

			En Tres ensayos sobre teoría sexual[66] afirma que la sexualidad humana tiene un componente perverso polimorfo, una cuestión que no se ha demostrado en la investigación actual. 

			En su libro El malestar de la cultura,[67] considerado como una de sus obras más relevantes, convirtió el egoísmo y los deseos de dominio en la esencia de la motivación humana. Allí recurre también al proverbio usado por Hobbes que reza que «el hombre es un lobo para el hombre» para concluir que la esencia del ser humano es el conflicto entre las pulsiones agresivas y las amorosas. Freud concluye que, para que no nos matemos los unos a los otros, necesitamos unas leyes y unas normas que controlen a ese animal destructivo que se supone que llevamos dentro. 

			No olvidemos que Freud fue testigo de la Primera Guerra Mundial y del inicio de la Segunda Guerra Mundial y trató de comprender a qué se debían aquellos horrores. Sin embargo, su forma de explicar la realidad fue limitada, se centró en el individuo aislado y no fue consciente de los efectos de la violencia presente en la cultura, la economía, la organización social y las relaciones de los hombres con las mujeres. Al centrar su mirada en las pulsiones sexuales, naturalizó la violencia que los hombres ejercían sobre las mujeres. En esencia, su formulación se asemeja bastante a la de Rousseau. La importancia de Freud en nuestra cultura es innegable y, de alguna manera, sus teorías se han introducido en el imaginario colectivo y conforman la forma en la que sociedad se comprende a sí misma. Sus teorizaciones han tapado la violencia con el manto de la naturaleza y nos han hecho creer que la dominación y la violencia son elementos naturales. 

			El vasto conocimiento desarrollado por la psicología, la biología, la neurología, la antropología y la etología durante los últimos años cuestionan esta visión. El biólogo Frans de Waal, en su magnífico libro La edad de la empatía, cuestiona la teoría de que el hombre es un lobo para el hombre, una sentencia basada en suposiciones falsas sobre otras especies, pues los lobos no se matan entre sí. A partir de sus observaciones sobre la vida animal nos dice lo siguiente:

			Somos animales grupales: altamente cooperativos, sensibles a la injusticia, a veces beligerantes, pero principalmente amantes de la paz. Una sociedad que ignore estas tendencias no puede ser óptima. También es verdad que somos animales que se mueven por incentivos, que están pendientes de la jerarquía, el territorio y el sustento, así que cualquier sociedad que ignore estas tendencias tampoco puede ser óptima. Nuestra especie tiene una cara social y una cara egoísta.[68]

			A partir de sus investigaciones llega a la conclusión de que los monos tienen unas rudimentarias nociones de altruismo y equidad. Cuando dos monos reciben unas recompensas enormemente dispares por la misma tarea, el que recibe menos rehúsa seguir ejecutándola. Esto significa que los monos tienen una mínima noción de justicia y nos permite considerar que tanto ellos como las personas no se rigen exclusivamente por el principio del beneficio, sino que se rebelan ante las injusticias. También observó en sus estudios que, entre los chimpancés del zoológico, existe un respeto por la propiedad: cuando se les reparte comida, todos quieren ser los primeros, pero no se la quitan al vecino, e incluso si alguno se queda sin nada la comparten. De Waal nos dice que no hay que creer a quienes afirman que, como la naturaleza se basa en la lucha por la vida, así es como tenemos que vivir. Muchos animales sobreviven sin eliminarse los unos a los otros ni acaparándolo todo para sí, sino a base de cooperar y compartir.

			Por su parte, Michael Tomasello, en su libro ¿Por qué cooperamos?,[69] sostiene que somos altruistas y egoístas por naturaleza. En sus investigaciones realizadas con criaturas de catorce y dieciocho meses, cuando empiezan a caminar y a hablar y aún no se han transformado en seres culturales, estas ya muestran en este periodo una inclinación por cooperar y ser útiles en muchas situaciones. Si ven a una persona en apuros y pueden ayudar, lo hacen sin que nadie les diga nada: por ejemplo, si a una persona adulta se le cae algo, las criaturas se lo acercan. Así, no aprenden esa actitud de los adultos, sino que nacen con ella y presentan una inclinación relativamente indiscriminada por cooperar, una tendencia que más tarde se ve afectada por las experiencias personales y la cultura. Las criaturas internalizan las normas sociales específicas de su cultura, las cuales les indican qué deben hacer para formar parte del grupo social en el que han nacido y sobrevivir, a quién hay que ayudar y a quién no.

			Todos los organismos vivos deben mostrar algún rasgo egoísta, pues el afán por cooperar y ser útil descansa sobre nuestro deseo de vivir; sin embargo, solo podemos sobrevivir formando parte de un grupo. Para Tomasello, nuestro afán de colaborar se encuentra, en última instancia, cimentado en la supervivencia y el egoísmo. El psicólogo estadounidense pone de relieve la importancia de la cultura en nuestra manera de comportarnos y denomina «trinquete cultural» a los efectos de los aprendizajes en nuestras conductas.

			Por otro lado, las investigaciones realizadas por Konrad Lorenz con gansos ponen en evidencia la importancia de las experiencias tempranas para la supervivencia. Los ánades nacen con una disposición a considerar como su madre al animal o artilugio que se mueva cercano a ellos. Esta programación genética desenlaza una serie de comportamientos que favorecen la protección de las crías. Lorenz llama «impronta» al proceso biológico de aprendizaje por el cual las crías se identifican con los adultos de su especie y aprenden de ellos, mediante observación e imitación, los distintos métodos de supervivencia, la búsqueda de alimento y refugio, así como los modelos de defensa, ataque, convivencia y apareamiento. Así, aprenden una forma de vivir y si no tienen esos modelos no llegan a hacerlo. 

			Lorenz también se interesó por las conductas agresivas y, en su libro Sobre la agresión: el pretendido mal,[70] afirma que la agresión es un instinto fisiológico que se encuentra en los animales y también en los humanos. Entiende por instinto un mecanismo innato del comportamiento biológicamente determinado que tiene su origen en la evolución filogenética y se ha transmitido, por lo tanto, hereditariamente. La agresión es un impulso innato necesario para la supervivencia que nos permite defendernos y agredir a nuestros congéneres cuando nos sentimos amenazados y en peligro. Lorenz, en sus investigaciones con ratas, observó que las pertenecientes a la misma familia no se agredían entre sí, pero cuando aparecían ratas desconocidas en su zona iniciaban un ataque en toda regla contra las intrusas para proteger su territorio. La agresión entre los animales es un mecanismo que busca la supervivencia, no destruir al rival; por ejemplo, en las peleas por el apareamiento, el vencedor no mata al oponente.

			Es muy importante considerar que la agresión y la violencia no son términos sinónimos. Aunque es muy frecuente confundirlos, es importante diferenciarlos. La agresividad es una conducta automática e instintiva que se despliega cuando el individuo se percibe en peligro y tiene como objetivo la autoprotección. La violencia es una conducta mucho más compleja, no innata. Lejos de ser un instinto natural, se trata de un acto deliberado y aprendido cuyo objetivo no es defenderse de un posible ataque, sino mantener el control y el poder sobre otros individuos. Para ello es necesario desplegar una serie de conductas, cuya finalidad es fragilizar y dañar a la persona o personas sobre las que se ejerce la violencia. 

			Nadie nace violento, eso no se encuentra en los genes. Los diferentes tipos de violencia son conductas aprendidas que se aprenden y ejercen incluso sin ser consciente de ello, ya que cuando se automatizan las conductas afloran de forma inconsciente. Por ejemplo, todos venimos diseñados con las estructuras fisiológicas que nos permiten aprender a hablar, pero será el entorno cultural en el que vivamos el que condicione el tipo de idioma que vamos a aprender y a utilizar. No solo aprendemos un lenguaje sin elegirlo, sino también una forma de relacionarse, y aquí es donde entra el concepto del género. La mayoría de las criaturas, hacia el año de vida, ya son conscientes de si son niños o niñas y qué conductas deben llevar a cabo para comportarse de acuerdo con el rol que se les ha asignado, de la misma manera que aprenden a identificarse con el nombre que se les ha puesto, y se reconocen a través de él. 

			El entorno familiar es el lugar donde se aprende y automatiza la manera de relacionarse. Aunque cada familia crea un sistema específico, con sus normas y dinámicas propias, al mismo tiempo forma parte de una sociedad con sus normas y valores, mitos y lenguaje. La forma en la que cada cual viva su identidad de género tiene un componente social e individual. 

			Necesitamos revisar la forma en la que se nos ha explicado la naturaleza humana. No somos seres aislados y egoístas, ni estamos tan determinados por la genética como tradicionalmente se nos ha hecho creer. Las diferentes experiencias y aprendizajes que desarrollemos en nuestro entorno familiar y social van a dar forma a nuestra manera de ser y comportarnos. 

			Hasta aquí hemos ido viendo que las conductas violentas no forman parte de la naturaleza humana: nadie nace violento, se aprende a serlo o a someterse dependiendo del contexto en el que se viva. Al desarrollarse en un entorno autoritario se aprenderá a utilizar técnicas de comunicación autoritarias. En la mayoría de los casos, el que ejerce la autoridad, el que tiene la última palabra, es el padre; aunque también existen excepciones, puede haber familias en las que la persona autoritaria e impositiva es la madre, pero esto no pone en cuestión que vivimos en una sociedad en la que el poder y la violencia está en manos de los hombres.

			Vivimos en una sociedad que socializa y enseña a los varones a competir con los otros y a dominar a las mujeres. Rita Segato, en su libro Las estructuras elementales de la violencia,[71] nos dice que a los varones se les educa en la pedagogía de la crueldad, mientras que las mujeres aprenden a someterse y agradar a los hombres. Estas dinámicas naturalizan e incluso erotizan la violencia, es decir, el dominio y la sumisión, así que necesitamos desarrollar otra cultura relacional y amorosa, en la que la sexualidad no esté asociada con la violencia y sí con el placer y el respeto. Las dinámicas abusivas promovidas por la cultura neoliberal y patriarcal generan sufrimiento tanto a los hombres como a las mujeres: a ellos les hace disociarse de los sentimientos relacionados con la empatía y la ternura, e idealizar la violencia y la dominación, ejerciéndolas sobre las mujeres y sobre sí mismos.

			Las explicaciones tradicionales que la psiquiatría y la psicología han dado sobre el sufrimiento psíquico de las personas en general y de las mujeres en particular son muy limitadas y no nos permiten comprender en profundidad las causas de sus malestares. Explicar todo el sufrimiento psíquico a partir de la química y esperar que las personas se curen tomando pastillas es una manera muy limitada de pensar sobre la enfermedad mental. Así, se responsabiliza al individuo y a sus genes y se oculta el proceso a través del cual se llega a enfermar.

			La relación bidireccional entre la salud mental y la violencia está claramente establecida. Por ejemplo, la violencia estructural económica produce crisis y pérdidas de empleo, que generan en las personas depresión y un aumento de los suicidios, que tienen una mayor incidencia en los hombres. La violencia de género e intrafamiliar también provoca problemas de salud mental en las personas que la sufren, en su mayoría mujeres que sufren abusos de sus parejas, criaturas maltratadas. Así, las víctimas de abuso sexual tienen un mayor riesgo de sufrir depresión, ansiedad, trastorno de estrés postraumático o conductas suicidas.

			Las experiencias traumáticas ejercen un impacto enorme sobre todos los aspectos de nuestra civilización humana y de nuestras vidas individuales. Sin embargo, la realidad del trauma suele pasarse por alto en los modelos sociales aplicados a la gestión pública (políticas de sanidad), la educación y los recursos que se ofrecen para favorecer la salud mental.[72]

			En busca de un modelo teórico más amplio que permita entender la complejidad del ser humano y los múltiples determinantes de la salud y la enfermedad

			El objetivo es desarrollar un marco teórico que permita comprender la multiplicidad de causas que ocasionan daños psicológicos. Para ello he necesitado integrar los conocimientos desarrollados por diferentes disciplinas: neurociencia, estudios sobre el trauma, estudios de género, psicoanálisis, apego, estudios sobre el desarrollo evolutivo, teoría sistémica, cognitivismo, psicología social, antropología, filosofía, biología... Estas teorías no se invalidan unas a otras, sino que nos ofrecen ángulos distintos desde los que percibir la realidad. 

			Ninguna disciplina individual es capaz, por sí sola, de abarcar el conocimiento de sistemas complejos, como es el caso de nuestra identidad. Al igual que en la fábula hindú de los ciegos y el elefante, cada marco teórico aporta un ángulo y la separación en fragmentos mediante la cual las ciencias actuales estudian la realidad que nos ha permitido conocer aspectos concretos, pero no su funcionamiento global. El todo no es igual a la suma de las partes: la biología, la cultura, el poder, las emociones y la mente están amalgamados unos con otros, y se afectan mutuamente. Hemos depositado una confianza ciega en la ciencia y estamos viendo que este modelo fragmentado simplifica la realidad y nos impide comprender la complejidad de nuestro ser. Edgar Morin plantea la necesidad de desarrollar modelos de pensamiento que tengan en cuenta la complejidad de la realidad: «Hay una ignorancia ligada al desarrollo mismo de la ciencia que se debe a la forma en la que se organizan los conocimientos dentro de cada disciplina, incapaces de reconocer y aprehender la complejidad de lo real».[73]

			El conocimiento completo es imposible: el pensamiento complejo está animado por una tensión permanente entre la aspiración a un saber no parcelado, no dividido, no reduccionista, y el reconocimiento de lo inacabado e incompleto de todo conocimiento. Es muy necesario tomar conciencia de que nuestros saberes son limitados y condicionados por el contexto en el que se vive. 

			Dentro de la comunidad científica se está produciendo un proceso de acercamiento e integración, y muchas de las aportaciones de los diferentes modelos teóricos están siendo incorporadas a un marco conceptual más amplio. Esto permite alcanzar una comprensión más ajustada de la experiencia humana en general, y de la subjetividad de las mujeres que han sufrido malos tratos en particular. Gran número de escuelas están incorporando esta propuesta integradora, que supone un avance en la comprensión de la mente y en los dinamismos psíquicos que la conforman.

			En La neurobiología interpersonal de la mente,[74] Siegel habla de un paradigma integrador, que conecta los conocimientos actuales en neurociencia con la teoría del apego, y los estudios sobre el desarrollo evolutivo y sobre el trauma. Esta perspectiva rompe con la separación mente-cuerpo: uno y otro son considerados sistemas interdependientes que no pueden existir solos. Somos sistemas complejos en un proceso de construcción constante, conformados por una multiplicidad de subsistemas: biológico, psicológico y sociocultural. Ninguno existe por separado y todos están trenzados interactuando entre sí, condicionándose y modificándose. 

			El funcionamiento mental de las mujeres maltratadas sigue generando una gran perplejidad tanto para ellas mismas como para las personas que las rodean, quienes se preguntan: «Pero ¿por qué no se separa? ¿Por qué lo soporta?». Para entender lo que ocurre en la mente de estas mujeres, hay que añadir a los conocimientos de la neurociencia y del apego los saberes desarrollados por los estudios de género, que nos han permitido evidenciar en qué medida los mandatos y las normas sociales se inmiscuyen y conforman la mente. El género organiza y estructura la identidad de los hombres y de las mujeres, y afecta a la conciencia, las emociones, el sentimiento de valía, los ideales, la forma en la que se relacionan entre sí y la manera en la que se perciben, sienten, piensan y actúan.

			Es imprescindible incorporar también las aportaciones de los estudios sobre el trauma. Saber que el hecho de vivir en el seno de un vínculo traumático genera un estrés que dificulta el equilibrio psicobiológico, y deteriora la salud física y psíquica, permite comprender aspectos de las conductas de las mujeres maltratadas que sin esa mirada resultan inexplicables.

			Los desarrollos de Foucault sobre el poder y su conexión con el conocimiento y la capacidad de este para definir y construir la realidad, junto con las teorías de la comunicación de Paul Watzlawick, son fundamentales para entender lo que ocurre en el seno de los vínculos traumáticos: quién detenta el poder y cómo lo ejerce.

			El mito de la mente aislada

			Se ha estudiado la mente como si esta se autogenerara a sí misma, lo que ha dado lugar a una idea equivocada, en la que la cultura y el medio no se han tenido suficientemente en cuenta.

			El modelo psicoanalítico ha tenido un gran peso en las teorías psicológicas y sus aportaciones han permitido comprender el funcionamiento psíquico, pero algunas de sus hipótesis no pueden seguir manteniéndose a la luz de los descubrimientos actuales. 

			Freud tenía un modelo de desarrollo psíquico, unipersonal y pulsional; consideraba que la subjetividad de las personas estaba fundamentalmente condicionada por sus pulsiones y que estas conllevaban ideas, fantasías y reacciones afectivas innatas (como el complejo de Edipo o el miedo a la castración). Construyó su metapsicología sobre dos pulsiones básicas innatas: vida y muerte o eros y tánatos. Pero son numerosos los autores dentro y fuera del pensamiento psicoanalítico que han cuestionado esta formulación.

			Robert Stolorow y George Atwood[75] pertenecen al ámbito del psicoanálisis relacional. Su modelo de pensamiento es útil para comprender los efectos que las relaciones y los vínculos traumáticos tienen en la construcción de la mente. Estos autores cuestionan el modelo pulsional del psicoanálisis tradicional, consideran que las relaciones y lo que ocurre en el intercambio vincular es central para el desarrollo psíquico. Estudian el encuentro terapéutico y las consecuencias que dicho intercambio tiene para cada miembro de la pareja interviniente, tanto para el paciente como para el terapeuta. Sugieren que existe un mito central que impregna la cultura occidental contemporánea y que también se ha insinuado en los presupuestos fundacionales del psicoanálisis: el mito de la mente aislada, presente en la psicología y en el psicoanálisis. 

			Este mito considera que la mente de los hombres y mujeres existe separadamente de la naturaleza física y de la vinculación con lxs demás. La metáfora con la que Freud describía la mente era la de un aparato mental que canalizaba la energía proveniente de su mundo interno pulsional. La subjetividad, la manera en la que cada persona se percibe y se siente, dependía fundamentalmente de la fuerza de sus pulsiones y de su biología. El contexto, la cultura, el género, el poder y las relaciones no se consideraban en el mismo nivel de importancia que las pulsiones en el desarrollo de la mente.

			Para estos autores, esta imagen se mantiene en muchas de las escuelas psicoanalíticas posteriores y afecta a la explicación que se ha dado a la subjetividad de las mujeres maltratadas. En la psicología del yo,[76] Hartmann planteó que el medio es introyectado en la mente. La metáfora de la internalización con la que explica este proceso es de carácter espacial y en principio reconoce la importancia del entorno en el desarrollo y tiene en cuenta el gran valor de las relaciones con los familiares en la infancia. Sin embargo, el mito de la mente aislada reaparece de nuevo cuando piensa en la mente adulta. Se considera el entorno como algo incorporado que se lleva dentro y, a partir de esta imagen, es como si el entorno se volviera innecesario.

			La imagen de la mente aislada retorna también en aquellas teorizaciones que consideran que la autoestima se vuelve estable como resultado de la consolidación del superyó y es relativamente independiente de las relaciones con los otros. Así, se supone que el yo autónomo de los hombres y mujeres maduros han logrado la inmunidad a las adversidades que se presentan en el entorno y que este no le afecta.

			La experiencia clínica pone en evidencia que la autoestima es un fenómeno altamente modificable y que las personas que sufren acoso y abuso presentan daños en la imagen que tienen sobre sí mismos. Los ya citados Stolorow y Atwood sostienen que la vulnerabilidad de la autoestima se deriva del hecho de que la experiencia que tenemos de nosotrxs mismxs (autoexperiencia) está profundamente enclavada en un contexto intersubjetivo cambiante. Sin embargo, en los modelos tradicionales, la vulnerabilidad de la autoestima queda reservada a la infancia temprana, antes de la estructuración del psiquismo.

			En la medida en que se consideraba que la estructura psíquica se fijaba con la resolución del complejo de Edipo, no se ha tenido en cuenta que la mente y la autoestima se construyen durante toda la vida. Siempre somos vulnerables a las inclemencias ambientales, y las relaciones que se mantienen a lo largo de la vida afectan a la autoestima y a la mente. Estamos diseñadxs para adaptarnos a nuestro entorno desde que nacemos hasta que morimos y nuestra subjetividad va sufriendo transformaciones según los contextos en los que vivamos, tanto si somos niñxs como si somos adultxs. La mente en general, su funcionamiento y sus capacidades se ven afectadas cuando se sufren malos tratos. 

			Tener en cuenta el poder es fundamental para comprender la relación entre dominio y sumisión. Las conductas de sumisión que despliegan las mujeres maltratadas no se pueden entender si no tenemos en cuenta el poder, quién lo ejerce, cómo lo hace, qué normas y contexto crea. Para que alguien se someta tiene que haber otrx u otrxs que se impongan. Pero el estudio de la mente desde la perspectiva individual no ha permitido comprender cómo la sumisión se genera en un entorno abusivo y es la conducta desplegada por quienes carecen de poder en esa situación.

			La investigación llevada a cabo por Philip Zimbardo[77] pone en evidencia en qué medida el contexto y la situación en la que se vive afectan a la conducta y a la mente de las personas. Zimbardo diseñó el llamado experimento de la prisión de Stanford (EPS) para estudiar los efectos que tiene el contexto en la conducta de las personas. Consistía en la simulación de un entorno carcelario, formado por estudiantes universitarios que se distribuyeron en dos grupos: unos debían desempeñar el rol de carceleros y los otros, el de presidiarios. Las normas las creaban y las implantaban los «carceleros». A todos los estudiantes que participaban en el experimento los habían evaluado previamente y ninguno presentaba patologías psíquicas previas. 

			Cada grupo de sujetos se comportó de acuerdo con el rol asignado. Las personas que ejercían de carceleros desplegaron conductas autoritarias, violentas y faltas de empatía, y se comportaron de forma abusiva y dañina con sus compañeros presidiarios. Los que representaban el rol de presidiarios desplegaron todas las conductas propias de quienes se encuentran en un estado de indefensión. El experimento tuvo que interrumpirse finalmente; había sido diseñado para que durara quince días y tuvo que detenerse a la semana por la dinámica cada vez más violenta en la que iban incurriendo los carceleros y por los daños graves que presentaban los prisioneros.

			En las instituciones sociales cerradas, como las cárceles o la familia, si el que detenta el poder lo ejerce de forma coercitiva, la naturaleza humana puede mutar de una forma tan drástica como la transformación química del doctor Jekyll en míster Hyde. El experimento de Zimbardo demostró cómo unas buenas personas se convirtieron en unos carceleros que actuaban con maldad o en unos reclusos que manifestaban una pasividad patológica en respuesta a las fuerzas situacionales que actuaban sobre ellos.

			Se otorga a la naturaleza humana unas cualidades cuasi divinas. Nuestra cultura ha construido un mito sobre nuestra esencia, haciéndonos creer que somos invulnerables a las fuerzas situacionales, que todos podemos ser héroes y sobreponernos a cualquier tipo de situaciones. Esta conceptualización simplifica la complejidad de la experiencia humana y nos hace aún más vulnerables a las fuerzas situacionales por no prestarles suficiente atención. La comprensión plena de la dinámica de la conducta humana nos exige reconocer el alcance y los límites del poder personal, del poder situacional y del poder sistémico.[78] 

			La sumisión es un mecanismo defensivo primario al mismo nivel que la agresión. Existe tanto en los humanos como en los animales y forma parte de nuestro legado evolutivo. En situaciones de indefensión, el organismo se adapta para hacer frente a la amenaza y el sistema nervioso se hipoactiva: esta es la manera innata de defendernos del dolor. 

			Martin Seligman[79] diseñó un experimento en el que sometió a descargas eléctricas a unos perros enjaulados. En un primer momento los animales se defendían con violencia y trataban de escapar, pero ante la imposibilidad de conseguirlo caían en un estado de pasividad total, el cual denominó «indefensión aprendida». Cuando los recursos defensivos son ineficaces, la persona se colapsa y su funcionamiento fisiológico se prepara para enfrentarse al peligro; la pérdida de conciencia o hacerse el muerto pueden ser útiles para situaciones extremas, y son muchos los soldados que han sobrevivido así.

			Esto es lo que les ocurre a las mujeres que viven en condiciones de maltrato. No están encerradas en una prisión como los alumnos de Zimbardo o los perros de Seligman, pero la cárcel en la que estas mujeres viven es invisible, pero no por ello menos real. Las cadenas que las atrapan se van conformando a lo largo del tiempo y los eslabones de estas cadenas invisibles son la organización social en la que nacen, el lugar asignado en esta, la maternidad como destino obligado, la educación recibida, los roles y estereotipos de género, los ideales femeninos, los mitos de la femineidad, la violencia implícita y explícita ejercida por su pareja, etc. 

			Los experimentos citados demuestran que cualquier ser humano, hombre o mujer, cuando se encuentra en situaciones de dominación, se vuelve pasivo y sumiso. Así, podemos concluir que las conductas de pasividad y sumisión son las que despliegan en los sistemas autoritarios aquellas personas que carecen de poder para modificar el medio. Algunas de las conclusiones obtenidas por Zimbardo del experimento de la prisión de Stanford me han parecido útiles para comprender las conductas de atrapamiento que describen las mujeres maltratadas.

			• Las conductas de sometimiento no pueden entenderse si no se las encuadra en un contexto. Para que una persona se someta tienen que existir otra u otras ejerciendo el poder en esa situación.

			• La persona o personas en el poder son las que dictaminan e imponen las normas y leyes por las que se rige la situación en la que se está viviendo.

			• En los contextos autoritarios se van generando unas dinámicas de deshumanización y desconexión moral, tanto para el que las impone como para el que se somete. Unxs y otrxs dejan de verse como iguales.

			• Las fuerzas situacionales que actuaron en el contexto del experimento de la prisión de Stanford fueron: los roles, las normas, las reglas, el anonimato de las personas y del lugar, los procesos deshumanizadores, las presiones para obtener la conformidad, la identidad colectiva, etc.

			Las fuerzas situacionales en las que viven las personas son las que explican las conductas de sometimiento y sumisión. Las situaciones sociales pueden tener unos efectos mucho más profundos de lo que creemos sobre la conducta y en la manera de pensar de personas, grupos y dirigentes. A partir de todo lo expuesto podemos concluir que es necesario comprender las fuerzas situacionales que rigen el contexto en el que viven las mujeres que se encuentran atrapadas en relaciones de maltrato.

			La teoría general de los sistemas nos permite definir las fuerzas situacionales en las que las mujeres viven sin caer en la simplificación de pensar que su mente es algo generado exclusivamente por ellas. Tener presente que las fuerzas situacionales existen en el exterior y en el interior nos permite captar la complejidad de estos procesos y saber cómo modifican la mente de las mujeres maltratadas al introducirse en ellas, ya que se trata de un sistema abierto capaz de responder y adaptarse al ambiente.

			Dominio y sumisión en el psicoanálisis

			La sociedad patriarcal generó un contexto en el que el dominio de los hombres sobre las mujeres se consideraba como algo natural, que pertenecía a su esencia. La explicación que se dio a estas conductas ha contribuido al ocultamiento del maltrato y a la descripción de la sumisión como si fuera una conducta autogenerada de forma aislada por parte de la persona que se somete. Estos mitos forman parte de nuestro patrimonio cultural y han conformado la manera en la que el psicoanálisis ha explicado el dominio y la sumisión.

			El psicoanálisis se ha debatido en una contradicción en relación con el reconocimiento de la importancia del contexto en la conducta humana. En un principio, Freud tuvo en cuenta la importancia del medio y del trauma en el desarrollo de los síntomas que presentaban las mujeres diagnosticadas de histeria; sin embargo, en 1897, en una célebre carta a Wilhelm Fliess»,[80] le dice que ha dejado de creer a sus neuróticas y que lo que ocurre en la mente de sus pacientes se debe fundamentalmente a sus fantasías. 

			A partir de este momento, Freud abandona la teoría del trauma por la del fantasma edípico, donde las fantasías son la expresión mental de las pulsiones y las que determinan el desarrollo psíquico de las personas. Las fantasías de cada ser humano se transforman en la sustancia de la mente. Al otorgar un lugar tan preeminente al mundo pulsional, no tuvo en cuenta que las disposiciones innatas se ven transformadas por el medio. Y construyó una explicación sobre los síntomas histéricos de las mujeres en la que estos se atribuían a las peculiaridades de la sexualidad femenina y al efecto que esta causa tenía en sus fantasías y en su subjetividad. Esta formulación sirvió para ocultar la violencia de género, ya que considera que la dominación de los hombres sobre las mujeres es algo natural que se debe a la biología. En 1905, Freud afirma que el sadismo es un componente del instinto sexual masculino y el masoquismo constituye la esencia de la feminidad.

			En su trabajo sobre la feminidad, Sigmund Freud[81] es un excelente ejemplo de lo que estamos exponiendo. En esta obra sostiene que las diferencias entre hombres y mujeres se deben a la anatomía y a la embriología, y caracteriza psicológicamente a la feminidad de la siguiente manera:

			• Preferencia de fines pasivos.

			• Sojuzgamiento de su agresión socialmente impuesto y constitucionalmente prescrito.

			• Desarrollo de intensos impulsos masoquistas.

			• Biológicamente pasiva, sumisa y masoquista.

			• El masoquismo se forja en las experiencias psicobiológicas de la regla, la desfloración, el parto y el cuidado del bebé.

			Al no tener en cuenta la importancia que el contexto, el poder, la violencia de género y el vínculo traumático tienen en el desarrollo de la identidad de las mujeres, Freud estimó que las conductas de pasividad y sumisión que presentaban la mayoría de las mujeres de su época se debían a su constitución y las producían sus deseos y su condición masoquista. No tuvo en cuenta en ningún momento las condiciones en las que vivían las mujeres y el efecto que esto tenía sobre su mente. Al colocar en un lugar tan relevante a la sexualidad y a las fantasías, no pudo captar que la pasividad es un mecanismo adaptativo que actúa como una defensa. Las conductas de sumisión son tendencias de acción adaptativas que se pueden activar en aquellas situaciones en las que la persona carece de poder y se encuentra inmersa en un vínculo traumático del que no puede escapar. Estas conductas, además, tienen como finalidad la supervivencia, no el goce. 

			Estos modelos teóricos han hecho mucho daño a las mujeres, convenciéndolas de su esencia masoquista y explicando sus síntomas y pasividad desde su propio destino femenino. Para comprender el paradigma de la pasividad es importante delimitar con precisión las fuerzas que actúan desde fuera, la forma en la que se incorporan en el interior de la mente y cómo todo ello afecta a la estructuración de su personalidad y a las conductas que estas personas despliegan, y de qué manera repercuten a su vez en el medio en el que esa persona vive. Para que la explicación sobre sus padecimientos no sea traumatizante debemos transmitirles que estos son consecuencia de los mandatos de género, del medio en el que viven y de los vínculos traumáticos que mantienen con sus parejas. 

			Desde la perspectiva de la complejidad, cuando se incorpora la perspectiva biopsicosocial y se presta atención al poder, al género y al trauma, las conductas violentas aparecen con toda nitidez como el producto de lo que se ha vivido.

			Sistema de la identidad biopsicosocial y de las competencias para la salud y la igualdad

			La identidad personal, entendida como la representación mental que cada cual se hace de sí y de su lugar en el mundo, es un sistema complejo conformado por una serie de subsistemas: biológico, sociocultural y psicológico. Las diferentes disciplinas la han estudiado desde su ángulo y no han tenido suficientemente en cuenta en qué medida estos aspectos están mezclados y se determinan entre sí. 

			Nacemos en un estado de total inmadurez y mantenemos una interacción constante con nuestro entorno. Las relaciones que establezcamos a nivel físico, emocional, sexual, cultural, político y económico a lo largo de la vida condicionarán el desarrollo de nuestro ser, cuerpo, salud, cerebro, redes neurales y deseos, incluidos los sexuales. El contexto en el que se vive, la cultura, el género y sus desigualdades conforman nuestro cuerpo, nuestro ser y nuestros deseos. La violencia de género se ejerce de forma silente en nuestra cultura y se introduce en el cuerpo a partir de la adaptación al sistema patriarcal y neoliberal en el que vivimos sin que seamos conscientes de ello, y va dando forma a nuestras redes neurales y cerebro.

			Este modelo cuestiona el modelo biomédico imperante en la psicología y la psiquiatría actuales que explica las enfermedades mentales poniendo el foco fundamentalmente en la biología y más en concreto en la química, proponiendo como terapia principal la farmacológica. También plantea la necesidad de conectar la salud con la ética y la historia vital, además de considerar que la posibilidad de mantener relaciones saludables con lxs demás y con nosotrxs mismxs no está asegurada por la biología, sino que depende de lo que se viva. Estas experiencias condicionan el desarrollo de nuestras competencias: si vivimos en un entorno patriarcal desarrollamos, sin enterarnos, las competencias que nos permiten sobrevivir en él, hombre dominador y mujer sometida. Este último modelo, como vamos viendo, genera enfermedad. El modelo biopsicosocial promueve el desarrollo de habilidades personales que permitan establecer relaciones justas y saludables, regidas por el respeto y la ética y no por la violencia.

			[image: ]

			La imagen del árbol nos permite visibilizar nuestra identidad como un proceso de construcción y reorganización constantes, además de contemplar la multiplicidad de sistemas que conforman nuestro ser: tanto los biológicos como los culturales interactúan entre sí y dan forma a nuestro psiquismo. La metáfora del árbol permite percibir que, así como las inclemencias climáticas afectan al desarrollo del árbol, el clima emocional y vital en el que estamos inmersxs afecta a nuestra identidad. 

			Para sobrevivir necesitamos estar informadxs en cada momento sobre lo que ocurre en nuestro mundo interno y externo. El sistema nervioso y el cerebro son los encargados de recibir y emitir la información que nos autoriza a adaptarnos al entorno. Los sentidos, las emociones y las cogniciones son los que nos permiten conocer la realidad. Las experiencias vividas se conservan en nuestro cuerpo a través de las redes neurales y de la memoria, y dan forma a la representación que nos hacemos del mundo y de nuestro lugar en él. Esta mirada más amplia nos deja revisar la simplista concepción que sostiene que somos fundamentalmente egoístas y que las pulsiones determinan nuestra vida.

			En las raíces del árbol, a modo de semilla posibilitadora de la vida, tenemos los recursos adaptativos primarios: no tenemos que pensar en la respiración, sino que esta fluye en nuestro cuerpo de forma automática; poseemos una serie de centros cerebrales que dirigen nuestra supervivencia a través del control del ritmo cardiaco, la temperatura, el hambre y otro montón de funciones vitales sin que seamos conscientes de ello ni tengamos que hacer nada para que ocurra.

			Nuestro cerebro, según Paul MacLean,[82] es el producto de la evolución y alberga en su interior tres estructuras cerebrales diferenciadas: la primera el cerebro reptiliano, que tenemos en común con los reptiles, acoge los instintos más básicos y regula el hambre, la reproducción sexual, el sueño, el instinto de supervivencia y lucha. Está compuesto por los ganglios basales, el tronco encefálico y el cerebelo, ubicados en la parte inferior de nuestro encéfalo. El cerebro mamífero o sistema límbico es el encargado de todas las sensaciones y las emociones que experimentamos cuando realizamos alguna actividad y, posiblemente, del sistema del apego. Está compuesto por la amígdala cerebral, el septo, el hipotálamo, la corteza del cíngulo y el hipocampo. Y, por último, está el neocórtex, que se encarga de todo lo referente al pensamiento abstracto, lógico y racional, aparte de los procesos comunicativos complejos que empleamos para comunicarnos. 

			Cada una de estas estructuras posee una lógica de funcionamiento individual propia que es muy distinta a la de las otras capas. Luego hablaremos de cómo funcionan y procesan cada una la información. Todas las experiencias regidas por el cerebro reptiliano y mamífero pueden ocurrir sin que tengamos conciencia de ello. Desde que nacemos tenemos experiencias que se van grabando en nuestro cerebro, pero no somos conscientes de ello, y va a ser necesario que nuestro cerebro inmaduro se desarrolle para poder tomar conciencia de nosotrxs y del mundo.

			La memoria tiene un peso enorme en la construcción de nuestra mente. Las diferentes experiencias vitales, incluidas las primeras relaciones con las figuras de apego y con el resto de las personas con quienes interactuemos, van a ir dando forma a nuestras redes neurales y a la arquitectura cerebral. Las relaciones que establezcamos a nivel físico, emocional, sexual, cultural, político y económico, a lo largo de la vida, se guardan en nuestro cuerpo y son la base orgánica de nuestra memoria. Como es sabido, existe una memoria implícita de la que no somos conscientes y una explícita que recordamos con palabras. El tipo de experiencias positivas o negativas que se vayan teniendo a lo largo de la vida se acumulan en nuestra memoria y darán forma a nuestra manera de percibir y sentir el mundo y las personas que nos rodean. Si nos hemos sentido segurxs, reconocidxs y valoradxs crearemos una representación del mundo como un lugar seguro, pero si no nos han tratado bien y hemos sentido frecuentemente miedo percibiremos el mundo y a las personas como peligrosos.

			El desarrollo de nuestro ser, de nuestro cuerpo, cerebro, redes neurales y deseos, incluidos los sexuales se va realizando a partir de las experiencias vividas. En la siguiente imagen se puede apreciar cómo se van desarrollando las redes neurales en el cerebro. 

			El cerebro del bebé se va formando en el útero materno y, al nacer, tiene aproximadamente cien mil millones de neuronas, pero, sin embargo, existen muy pocas conexiones neuronales, se estima que hay unos 253 millones. Nuestro cerebro posee una gran capacidad para asimilar experiencias, especialmente aquellas que sucedan en los primeros años de vida. Las redes neuronales se van creando a medida que la criatura crece a través de las sensaciones, el movimiento y las experiencias emocionales recibidos de su entorno. Por ejemplo, a los cuatro años se considera que se han creado unos mil billones de conexiones neuronales, el mayor número en toda su vida. A partir de esa edad se siguen haciendo conexiones, pero a un ritmo menor, porque usamos nuestra memoria para comprender el mundo e interpretar la realidad. El cerebro es una máquina de predecir el futuro, que utiliza sus experiencias pasadas para anticipar lo que va a suceder.

			Si volvemos ahora a la imagen del árbol, vemos como el género y la cultura van a impregnar las experiencias que tengan las criaturas. Los niños estarán sumergidos en un mundo azul, donde la violencia y la competitividad serán un clima frecuente, se les inducirá al desarrollo de las habilidades que sirvan para competir y ganar y se limitará las que tienen que ver con la empatía y el cuidado. Y, por otro lado, las niñas crecerán en un mundo rosa, donde ser guapas y buenas, es decir, obedientes, y cuidar de los demás, en el que recibirán la aprobación del entorno; por el contrario, serán sancionadas si tienen mucho carácter y son asertivas. Al igual que hablamos el idioma que nos ha enseñado nuestra familia, también aprendemos un idioma afectivo: sin ser conscientes de ello se sabe lo que hay que hacer para actuar como un niño o una niña. 

			El apego y el género, en conexión con el entorno familiar y cultural, la publicidad y un largo etcétera, van a dar forma y a nutrir los deseos. Este proceso posibilita que desarrollemos una serie de habilidades que nos permiten satisfacer esos deseos y adaptarnos al entorno en el que vivimos. Y así llegamos al cuarto nivel, y nos encontramos en la copa del árbol con las habilidades que cada cual ha fomentado para sobrevivir en su entorno. 

			En la investigación que realicé sobre los efectos de la violencia de género en el desarrollo psíquico de las mujeres, constaté que la capacidad de mantener relaciones saludables e igualitarias no está asegurada por la evolución. Para conseguir dicho objetivo hay que adquirir una serie de habilidades que lo posibiliten y, en los entornos patriarcales y neoliberales, desarrollamos aquellas que nos permiten sobrevivir en dicho entorno. Estas habilidades son: regulación emocional, autoafirmación, asertividad, mentalización, sexualidad y conciencia crítica saludables. Todas ellas se pueden aprender realizando un aprendizaje a nivel individual y grupal que nos ayude a revisar nuestra manera de relacionarnos. Para desarrollar la investigación que presenté en mi tesis doctoral elaboré un cuestionario (ARI) autodiagnóstico de los recursos personales para mantener relaciones saludables y en igualdad. Lxs interesadxs en ver cómo se concretan esas habilidades pueden contestar el cuestionario ARI que encontrarán al final del libro. 

			Procesamiento de la información en el cerebro

			Para adaptarnos al entorno y sobrevivir necesitamos estar informadxs en cada momento de lo que está ocurriendo en nuestro entorno. Todo ser humano es un activo procesador de las experiencias mediante un complejo sistema en el que la información recibida se acumula, integra, recupera y utiliza.

			Existen diferentes formas de percibir la realidad y de procesarla: los niveles sensomotriz, emocional y cognitivo. Descrito por Paul Mac Lean y citado por Pat Ogden, Kekuni Minton y Clare Pain,[83] formuló el concepto de cerebro triúno como un cerebro que incluye un cerebro dentro de otro y que se corresponde grosso modo con las tres modalidades de procesamiento de la información a la que nos hemos referido. Cada cerebro representa un estrato evolutivo separado que creció sobre la capa precedente, tal como sucede en la formación de un sedimento arqueológico. 

			Estos tres cerebros operan como tres computadoras biológicas interconectadas, cada uno con su propio sistema de funcionamiento, y sus formas de archivar la información (memoria), captar el entorno, procesar la información y organizar las respuestas. Cada cerebro se conecta con los otros a partir de fibras nerviosas. Un nivel puede volverse dominante y anular a los demás dependiendo de las condiciones externas y de la forma en la que cada sujeto organice su experiencia. 

			El cerebro reptiliano está constituido por el tronco cerebral y el cerebelo, y fue el primero en desarrollarse a nivel evolutivo. Recibe la información del cuerpo a través de los sentidos y regula las funciones fisiológicas básicas como el ritmo cardiaco, la respiración, los niveles de energía del cuerpo y la activación de las áreas cerebrales del sistema límbico y las regiones corticales. También organiza las disposiciones básicas que facilitan la supervivencia, la alimentación, el refugio, la reproducción y la defensa. Apoyándose en los procesos evaluadores del sistema límbico y de las regiones corticales, decide si activamos nuestras tendencias de acción defensivas y respondemos a una amenaza dedicando nuestra energía a luchar o a huir, o si nos quedamos paralizadxs por la impotencia.

			El cerebro paleomamífero o límbico se encuentra en el interior del cerebro y apareció en los primeros mamíferos. Este cerebro arcaico colabora con el tronco del encéfalo y con el cuerpo para crear no solo nuestros impulsos básicos, sino también nuestras emociones. Estas últimas tienen una importante función evaluadora, impulsora, defensora o inhibidora, ya que nos orientan sobre lo que puede ser agradable o desagradable, y generan impulsos que nos permiten acercarnos a lo bueno, alejarnos de lo malo o defendernos. Apoyándose en esta capacidad evaluadora, el cerebro límbico organiza las conductas de apego y las respuestas emocionales a las figuras significativas, lo que nos permite atribuir un significado a las personas y evaluar qué conexiones emocionales producen bienestar y cuáles generan sufrimiento y, en consecuencia, si debemos acercarnos, evitarlas o defendernos. Para realizar estas funciones cuenta con una serie de estructuras: el hipotálamo, la amígdala y el hipocampo. 

			El hipotálamo organiza los procesos neuroendocrinos que vinculan el cuerpo y el cerebro a través del equilibrio hormonal; por ejemplo, si nos encontramos en una situación de amenaza estimula la liberación de cortisol, una hormona que coloca el metabolismo en un estado de alerta extrema para afrontar el reto. Si el estrés se convierte en permanente y la descarga de cortisol se cronifica, este proceso deja de ser adaptativo y genera una desregulación en el sistema neuroendocrino, algo que, a su vez, afecta al procesamiento emocional y cognitivo.

			La amígdala desempeña un papel importante en las respuestas rápidas a las situaciones de peligro, pues puede inducir una respuesta de supervivencia instantánea. Cumple una misión central en el procesamiento de las emociones y es la responsable de la percepción y la expresión de las respuestas faciales.

			El hipocampo realiza una considerable labor de ensamblaje conectando áreas del cerebro muy separadas, que van desde las regiones dedicadas a la percepción, la memoria y los centros del lenguaje. La unión de estas pautas de activación neural transforma en recuerdos las experiencias de cada momento. El hipocampo es el asiento de la memoria y convierte las formas básicas de memoria emocional y perceptual en recuerdos objetivos y autobiográficos. Su desarrollo se produce a lo largo de la vida, se inicia en los primeros años de vida y continúa creando conexiones nuevas durante toda la vida.

			El neocórtex, corteza cerebral o nuevo cerebro mamífero se desarrolló notablemente en los primates y sobre todo en los humanos. La corteza cerebral se pliega en valles y colinas que los científicos han agrupado en regiones que llaman «lóbulos» —occipitales, parietales y temporales—. Estas zonas se encargan de integrar lo que captan los cinco sentidos y generar nuestras experiencias físicas y nuestra percepción del mundo exterior.

			La corteza prefrontal fue la última en desarrollarse y es la que nos diferencia del resto de los mamíferos. Gracias a ella podemos tratar la información de forma simbólica y crear representaciones de las situaciones, el mundo, unx mismx y lxs demás. Permite el pensamiento consciente, el autoconocimiento y reflexionar sobre lo pensado, además de desempeñar funciones organizadoras importantes: regula los procesos corporales, supervisa la actividad del tronco del encéfalo y establece conexiones entre la corteza cerebral, las áreas límbicas, el tronco del encéfalo en la cavidad craneal y el sistema nervioso, que se extiende por todo el cuerpo. También enlaza las señales de todas estas áreas con las que recibimos y enviamos al mundo social. La región prefrontal es profundamente integradora y reguladora.

			Estos tres niveles son mutuamente dependientes y están mutuamente entrelazados. Están organizados jerárquicamente, las funciones integradoras del nivel superior evolucionaron a partir de las inferiores y dependen de la integridad de estas últimas estructuras. Las áreas inferiores del cerebro maduran antes que las estructuras de nivel superior, y el desarrollo y funcionamiento óptimo de estas últimas dependen en parte del desarrollo y el funcionamiento óptimo del nivel inferior.

			A continuación, expondré de manera más detallada cómo se procesa la información en los tres centros cerebrales.

			El procesamiento sensomotriz es simple y automático; no requiere del procesamiento cognitivo para ejecutar la acción, nos permite percatarnos de los peligros de forma instantánea y desplegar una conducta acorde a la situación de forma rápida. Un ejemplo de conducta procesada a nivel sensomotriz es la de retirar la mano del fuego, sin que lleguemos a ser conscientes de que nos vamos a quemar. Es útil para la supervivencia que el tronco del encéfalo capte el fuego y retire la mano rápidamente sin esperar a que el córtex dé la orden. Esta forma de percepción no desaparece con la maduración, permanece activa toda la vida y constituye la base del procesamiento emocional y cognitivo. 

			Las investigaciones sobre el desarrollo de la inteligencia efectuadas por Jean Piaget[84] ponen de manifiesto que la criatura humana inicia su desarrollo mental gracias a los sistemas sensomotrices. A. Schore, citado por Pat Ogden et al.,[85] planteó que las sensaciones táctiles y kinestésicas guían las conductas tempranas de apego y contribuyen a regular la conducta y la función fisiológica de las criaturas. Los bebés y los niños muy pequeños exploran el mundo con ayuda de estos sistemas, responden de forma automática a los estímulos sensomotrices y afectivos, y en estos periodos sus conductas no se regulan por las cogniciones ni por el control cortical. 

			Peter Fonagy y Target, citado por Itziar Bilbao,[86] establecen que en la organización del «yo» se sigue un proceso evolutivo con cinco niveles de actividad y organización. Los cuatro primeros niveles descritos corresponden a modos de tratamiento de la experiencia presimbólicos. Al primero lo denominan «agencia física», que implica un saber, por parte de la criatura, de los efectos que sus acciones tienen sobre los cuerpos en el espacio. El segundo recibe el nombre de «agente social»: la criatura aprende que sus gestos tienen un efecto sobre la conducta de lxs demás; si llora, alguien acude y la consuela, así incorpora secuencias relacionales, que se producen en la interacción. Al tercer nivel lo llaman «agencia teleológica» y ocurre sobre los nueve meses, cuando el desarrollo alcanzado hasta ese momento le permite aprender que las acciones están dirigidas a un fin y que puede elegir entre una serie de alternativas. El cuarto nivel se alcanza alrededor de los dos años y lo denominan «agencia intencional»; en él la criatura ya puede intuir que las acciones están causadas por estados mentales previos, por ejemplo, los deseos, y puede distinguir entre los suyos y los de lxs demás.

			Pat Ogden[87] plantea que existen tres componentes generales dentro del procesamiento sensomotriz: las sensaciones corporales internas, las percepciones procedentes de los sentidos y los movimientos. Antonio Damásio,[88] por su parte, propone que las sensaciones corporales de fondo son continuas, aunque apenas podamos advertirlas, ya que no representan una parte específica de nada en concreto, sino el estado general de la mayoría de las partes del cuerpo, y que existe una sensación interna que denomina «marcador somático», la cual nos informa sobre nuestro estado corporal. 

			Para procesar las infinitas señales que provienen de nuestros sentidos, nuestro cerebro debe seleccionar, asociar e integrar la información sensorial mediante la creación de un modelo flexible, constantemente cambiante. A través de este proceso filtramos la atención, decidimos a qué prestamos atención y qué pasamos por alto. Llinas, citado por Pat Ogden,[89] describe la percepción cómo la comparación funcional de las imágenes sensomotrices generadas internamente con la información sensorial del entorno inmediato. Este cotejo se hace a nivel subcortical y, una vez completado, se planifica y realiza el movimiento; así, tras percepciones y conductas son autorreferenciales.

			El movimiento es esencial para el desarrollo de todas las funciones cerebrales: esto incluye los de carácter voluntario e involuntario, además de aquellos que nos facilitan las comunicaciones interpersonales no verbales: expresiones faciales, cambios de postura, el hecho de ladear la cabeza, los gestos con manos y brazos. Las diferentes experiencias corporales dan lugar a un conocimiento conductual innato. Cada individuo aprende de forma procedimental qué debe hacer con su cuerpo para manejarse en el mundo y para relacionarse con los demás, un saber que se conserva como memoria sensomotriz. 

			La memoria motriz es el resultado de un sofisticado sistema de ensayo y error. Aprendemos a través del movimiento en cada segundo del día; como ocurre cuando se aprende a tocar un instrumento, escogemos el movimiento que es más útil. Los ajustes motrices no solo se hacen en la interacción con los objetos físicos, sino también se producen en las que tienen lugar con las figuras de apego en cada momento de la interacción. Si una niña se dirige hacia su padre con los brazos extendidos esperando que él la abrace y capta su rechazo, y esto se transforma en una interacción habitual, la niña abandonará el impulso de orientarse hacia él de forma expansiva; en lugar de eso, sus músculos se tensarán y sus movimientos se volverán más constreñidos, hasta convertirse en una tendencia automática en sus relaciones que, a su vez, afectará a la percepción que ella tenga sobre sí misma. 

			Si las pautas físicas se vuelven fijas con el tiempo, estas afectarán al crecimiento y a la estructura corporal, y a la forma en la que la persona se siente, percibe y representa. La postura abatida de desesperanza podría ser indicativa de una vida llena de interminables frustraciones y fracasos. 

			El procesamiento emocional se refiere a la capacidad de vivenciar, describir, expresar e integrar estados afectivos. Las emociones representan procesos dinámicos inconscientes, su construcción está condicionada por nuestras relaciones y constituyen la motivación de la mayor parte de las acciones. El procesamiento emocional se hace mayormente de forma automática e inconsciente, de tal manera que podemos estar captando nuestros estados emocionales y los de nuestros semejantes sin ser conscientes de ello y elaborando respuestas emocionales —tristeza, vergüenza, miedo, rechazo, rabia, ira, odio, dominio, amor, deseo de conexión, asco, etc.— también de forma implícita a través del tono, la postura corporal y las expresiones faciales, respondiendo también de forma inconsciente.

			Las emociones nos permiten evaluar las situaciones y decidir si el contexto es bueno o malo, si debemos acercarnos o alejarnos del estímulo. La región límbica permite la creación de recuerdos implícitos de hechos, situaciones y emociones que se convierten en patrones de evaluación y de conducta que pueden desencadenarse de forma automática. Desempeñan una importante función en la regulación del sistema. Este se apoya en las emociones (primarias y sociales) para procesar la realidad, las cuales son la brújula que nos ayuda a distinguir lo placentero de lo desagradable.

			El cerebro límbico procesa la información emocional tanto del exterior como del interior de forma implícita, lo que nos permite percibir nuestros estados emocionales y los de nuestros semejantes y organizar conductas de forma inmediata, algo que facilita la adaptación a nuestro mundo relacional. 

			El procesamiento cognitivo se efectúa en el neocórtex, la parte frontal de la corteza cerebral que nos permite tener ideas y conceptos y crear los mapas que nos posibilitan captar el mundo interior y exterior, generar representaciones de nosotrxs mismxs y de lxs demás. En este nivel, las respuestas no son tan estereotipadas, sino más flexibles, algo que permite desarrollar la función reflexiva, la capacidad de planificar el futuro, el despliegue de estrategias adaptativas a situaciones complejas y el uso adaptativo de los sistemas defensivos.

			La integración de la información procedente de los diferentes subsistemas de nuestra mente constituye la esencia del bienestar. Con «integración» nos referimos a la vinculación de distintos elementos diferenciados en un todo funcional. Cuando nuestra mente funciona de forma integrada, nuestras vidas se vuelven flexibles, adaptativas.

			Apego: influencia de las relaciones tempranas en la construcción de la identidad

			Las investigaciones en neurociencia, desarrollo infantil y apego ponen en evidencia que los seres humanos venimos dotados de una tendencia a crear vínculos emocionales con las personas que se ocupan de nuestro cuidado. La calidad de estos vínculos va a condicionar el desarrollo mental de las criaturas y su capacidad de regularse emocionalmente. La teoría del apego fue desarrollada por John Bowlby, influida tanto por el modelo psicoanalítico como por las teorías etológicas de Konrad Lorenz, quien realizó un estudio con gansos y patos en el año 1950 donde puso en evidencia que las aves podían desarrollar un fuerte vínculo con la madre (impronta) sin que el alimento estuviera por medio. Por otra parte, Harry Harlow y sus experimentos con monos establecieron la importancia que, para el desarrollo de la cría de chimpancé, tenía el contacto con la madre. 

			John Bowlby desarrolló una investigación sobre los vínculos que los bebés establecían con quienes los cuidaban. Todo ello le permitió construir la teoría del apego, que establece la necesidad universal de contacto entre la cría humana y quienes la cuidan. Esta necesidad se asienta en la inmadurez de la criatura humana, pues si un bebé no se conecta con otros humanos no puede sobrevivir. Venimos dotadxs biológicamente con un tipo de conductas innatas que facilitan el mantenimiento del vínculo con nuestras figuras significativas, algo que posibilita nuestra supervivencia.

			Las crías humanas nacen programadas para establecer vínculos emocionales con las figuras que les atienden y lxs adultxs que las cuidan y que están igualmente programadxs para reconocer sus necesidades y actuar en consecuencia. 

			«El apego es un sistema innato del cerebro, similar a la impronta descrita por Lorenz, la forma en la que evolucione influye y organiza los procesos motivacionales, emocionales y mnésicos con respecto a las figuras protectoras significativas».[90]

			El sistema de apego impulsa al bebé a buscar la proximidad con sus cuidadorxs y a establecer comunicación con ellxs. Los intercambios emocionales repetidos entre la criatura y sus figuras de apego se codifican en la memoria implícita como expectativas y posteriormente como modelos mentales, los cuales posibilitan la creación de representaciones mentales sobre el mundo, sobre sí misma y sobre lxs demás. 

			Lxs niñxs transportan a su interior a sus figuras de apego en forma de imágenes multisensoriales (caras, voces, olores, sabores, contactos): una representación mental de la relación, que John Bowlby llamó «modelo interno de apego». La naturaleza del apego de un bebé con quien lo cuida se internalizará como un modelo de apego en activo. Cuando una criatura aprende que su figura de apego es accesible y sensible a sus demandas, esto le proporciona un fuerte y penetrante sentimiento de seguridad, y le impulsa a valorar y continuar la relación.

			Desde la perspectiva de la teoría del apego se ha desarrollado un cuerpo de investigación teórica importante que pone en evidencia la fecundidad de este marco teórico. Mary Ainsworth, discípula de Bowlby, impulsó una investigación con bebés a partir de la situación del extraño y estableció que las criaturas humanas desarrollan diferentes tipos de modelos de apego dependiendo de la calidad del vínculo mantenido con quienes los cuidan y que la adaptación a la estructura de comunicación que se establece en el vínculo entre ambos produce modificaciones en la capacidad para regular los estados de la mente. 

			Mary Ainsworth[91] encontró tres patrones principales de apego: niños de apego seguro que lloraban poco y se mostraban contentos cuando exploraban en presencia de la madre; niños de apego inseguro, que lloraban con frecuencia, incluso cuando estaban en brazos de sus madres; y niños que parecían no mostrar apego ni conductas diferenciales hacia sus madres. Estos comportamientos dependían de la sensibilidad de la madre a las peticiones del niño. El apego se basa en la comunicación colaboradora. El de carácter seguro se basa en la comunicación contingente, en la que las señales emitidas por una persona reciben las respuestas directas de la otra. Desde los primeros momentos de vida, quienes cuidan sintonizan con los sentimientos e intenciones de la criatura en una danza de comunicación que establece las primeras formas de comunicación. Mary Ainsworth sugiere que el apego sano y seguro requiere que el cuidador posea la capacidad de percibir el estado mental del niño y responder a él.

			Los estudios iniciales sobre el apego definieron tres tipos de estilos de apego infantil. Las investigaciones posteriores los ampliaron a cuatro: seguro, evitativo, ambivalente y desorganizado.

			En el apego seguro, las respuestas de quienes cuidan son sensibles a las señales de la criatura y le ayudan a modular sus estados mentales, ampliando los positivos y regulando los negativos, como el miedo, la ansiedad o la tristeza. El estado mental del otro es un elemento positivo para la mente del bebé, que lo utiliza para regularse. 

			En el apego evitativo, los cuidadores no están disponibles a las necesidades de la criatura, que debe apoyarse en sus constricciones internas para mantener su autoorganización. Tiene un modelo mental de cuidador o cuidadora no responsivo, en el que las relaciones son distantes. 

			En el apego ambivalente, las figuras de apego son incoherentes, unas veces calman y otras no. La incertidumbre es el rasgo básico de este modelo de apego y la angustia, el aspecto dominante de la relación con lxs demás. Los estados mentales de las personas cuidadoras se experimentan como disruptivos e inútiles a la hora de regular la identidad. 

			En el apego desorganizado, los adultos se comportan de forma caótica, y el tipo de comunicación que se establece entre quienes cuidan y la criatura es paradójico. La persona cuidadora envía mensajes contradictorios, imposibles de realizar, como «ven aquí y aléjate» al mismo tiempo. Los vínculos con apego desorganizado dan lugar a conductas temerosas, desorientadas y amenazantes. El tipo de comunicación que se establece es disruptivo y no facilita la estructuración de una estrategia organizada; la criatura no capta el sentido de las respuestas. Esta no puede recurrir a la persona cuidadora para que le alivie o le oriente, y el progenitor se convierte en fuente de miedo o desorientación. Su autoorganización es caótica y puede desarrollar trastornos disociativos. 

			Las investigaciones realizadas por los teóricos del apego nos permiten afirmar que el tipo de relación de apego (seguro, evitativo, ambivalente, desorganizado) que la criatura humana establece con las personas que le cuidan va a modelar tanto su estructura cerebral como la capacidad para regular sus emociones. A esto debemos añadir que el sexo de la criatura va a provocar un sesgo en la conducta de los progenitores, lo que a su vez incide en la construcción de su mente.

			Género y apego

			Para poder entender lo que ocurre en el interior de las relaciones de pareja en las que se ejerce violencia sobre la mujer es necesario incorporar el concepto de género, teniendo presente que este condiciona la manera en la que hombres y mujeres se tratan, las expectativas distintas que cada uno de los miembros pone en la pareja, las conductas consideradas naturales para cada cual, y quién debe desempeñar el poder y tener la última palabra. Quién es el cabeza de familia: todo esto está presente de forma implícita o explícita en sus mentes. Emilce Dio planteó que una de las definiciones más simples sobre el género es considerarlo como el sexo asignado y que debe entenderse como el dimorfismo de respuestas de los progenitores a partir de la forma de los órganos sexuales externos del bebé. Así, define el género en los siguientes términos:

			El género es tanto un rol como una identidad. Como rol es un conjunto de prescripciones y prohibiciones para el ejercicio de una conducta. Como identidad es un sentimiento del ser que se reconoce como masculino o femenino por desempeñar actividades y conductas propias a su condición y es reconocido por los otros en tanto se ajuste a ese desempeño esperado. La identidad queda definida por ese lugar que ocupa y la posición que desempeña.[92]

			En el proceso de la construcción de la identidad, el género, el hecho de ser hombre o mujer, va a condicionar el desarrollo de nuestra mente. Es en el contexto de las relaciones de apego donde los humanos aprendemos lo que significa ser hombre y mujer. Este aprendizaje es un proceso complejo en el que interviene tanto el contexto cultural en el que se nace como la forma en la que el padre y la madre viven su propio género, así como las expectativas con las que educan a su criatura. 

			Es imposible pensar en la identidad de alguien sin tener en cuenta el concepto de género. Un rasgo distintivo de toda persona es el hecho de ser hombre o mujer; todo ser humano se reconoce como perteneciente a uno u otro género, esa identificación implica un saber explícito e implícito. El saber explícito supone que nos designamos, nombramos y sentimos como pertenecientes a la categoría de hombres o mujeres. Mientras que el saber implícito supone un conocimiento procedimental o qué conductas, emociones y actitudes debemos adoptar y sentir para percibirnos como hombres o mujeres. 

			Asumir la identidad de género implica incorporar los roles que la sociedad atribuye a cada cual. Por «rol de género» entendemos los comportamientos, las actividades y las funciones consideradas socialmente como propias de cada sexo y que pueden variar de acuerdo con las culturas y grupos étnicos, pero que siempre se presentan como dicotómicas. El alejamiento de tales conductas provoca una crítica o un castigo. Emilce Dio plantea que los roles de género estructuran formas de manejarnos en la realidad a las que nos adaptamos sin ser conscientes, como nos vienen dadas, pues nos parecen lo natural. 

			Una de las formas en que se traslada la violencia de género imperante en nuestra cultura al interior de la mente de hombres y mujeres es a través de la incorporación de los estereotipos de género. Estos se asimilan a partir del proceso de socialización, a la educación diferencial que se da a los niños y a las niñas se incorporan los mandatos y estereotipos de género.

			La imposición interna, o sea la incorporación acrítica de los roles que, desde el sistema de valores, ideales o sea el superyó de cada persona, exige un determinado comportamiento o sentimiento como propio de cada sexo. Configura sistemas internos de creencias, afectividad y comportamientos, socialmente admitidos y aprobados, que dan cuenta y definen cómo y por qué se diferencian los funcionamientos de los hombres y las mujeres en la sociedad; sobre esa base se implementan conductas, afectividades y sentimientos diferenciales permitidos y prohibidos según el género a hombres y mujeres, así como se asignan internamente derechos, responsabilidades, restricciones y recompensas diferenciales.[93]

			La educación diferencial modela la mente de ambos para que, en el futuro, desempeñen los roles y mandatos asignados a unos y a otros. Ser hombre, entre otros muchos atributos, implica para numerosos varones sentirse con derecho para usar y abusar del tiempo de su pareja y ser mujer significa para muchas sentirse responsable del bienestar de su compañero. Este aspecto es relevante a la hora de entender la dinámica que se produce en las relaciones de pareja. Los estereotipos de género implican no solo una diferencia de valoración, sino también en cuanto al uso del poder. Al hombre se le educa para dominar a las mujeres y a estas para someterse a los hombres. Varios estudios de Luis Bonino y Pierre Bourdieu plantean una problemática similar,[94] según la cual los hombres han sido educados para mandar e imponerse a las mujeres y estas para cuidar y someterse a los varones.

			La incorporación de la categoría de género ha permitido poner de relieve en qué medida la cultura y la socialización afecta a la subjetividad. Esta categoría subraya que la diferencia sexual, las distintas conductas, actividades y funciones de las mujeres y los hombres, es una construcción cultural, no una determinación biológica. Levin, citado por Susan Lazar y Joseph D. Lichtenberg,[95] expone que las madres valoran de diferente manera a las hijas y a los hijos y que estos hacen lo mismo con ellas. Los niños de tres años reciben más juicios positivos y, cuando los adultos se dirigen a ellos, utilizan con mucha mayor frecuencia adjetivos valorativos como «fuerte», «valiente»... Esto permite que el niño vaya conformando una imagen de sí mismo como de alguien valioso, mientras que a las niñas de la misma edad se les lanzan más juicios negativos, y se les critica y recrimina más que a los varones. Levin relaciona este hecho con que se socializa a las mujeres para culparlas por sus fracasos, pero no para recompensarlas por sus éxitos, algo que va gestando una imagen de sí mismas devaluada y culpable.

			Por su lado, Susan Lazar y Joseph D. Lichtenberg encontraron diferencias significativas en las respuestas sensoriales que las madres daban a sus bebés dependiendo de si eran niñas o niños. Por ejemplo, hablaban más a las niñas que a los niños, y estas pasaban más tiempo en contacto físico con la madre. Las madres reforzaban el apego y conexión en las niñas, mientras que facilitaban más autonomía a los niños. Así, la forma en la que los padres y las madres miran e interactúan con las niñas da lugar al desarrollo de sentimientos de vergüenza por sus deseos autoafirmativos. Las conclusiones a las que se llegan en este estudio es que existen diferencias significativas en la forma en que las madres se relacionan con las criaturas humanas.

			En las mujeres, un eje traumático es el de la desigualdad y el hecho de no sentirse con derecho a poseer un yo único con derecho a la separación, la autonomía y el sentimiento de agencia personal. Todo esto ocurre en los primeros años de vida, cuando la criatura humana todavía no ha desarrollado un saber explícito, pero sí implícito sobre ella misma. Las niñas conocen antes de los tres años qué deben hacer para actuar de acuerdo con el rol femenino y se percatan de que las mujeres son menos valiosas y que la vida de estas se basa en su mayor parte en cuidar y agradar a los hombres.

			El yo se constituye a partir del procesamiento de nuestras experiencias con nosotrxs mismxs y con lxs demás, en cada momento de las interacciones que tenemos con el entorno. Desde el mismo instante del nacimiento aterrizamos en un mundo organizado de forma patriarcal, donde el hombre domina a la mujer a partir de múltiples procedimientos simbólicos, conductuales y emocionales. Una de las características de esta dominación es que no se ve. La invisibilización de la violencia se logra gracias a la naturalización: Pierre Bourdieu[96] sostiene que la violencia se practica de un modo más eficaz cuando no se percibe. 

			En la cultura patriarcal se ejerce una violencia simbólica a través del principio de división: masculino=activo=bueno, femenino=pasivo=malo. Este principio actúa como una idea matriz o creencia presente en nuestra cultura. Hugo Bleichmar[97] sugiere que las creencias matrices organizan la representación del yo de hombres y mujeres. Ser hombre implica sentirse por encima de las mujeres, ser más valioso, el que sabe. El varón está entrenado para imponerse. Mientras que ser mujer implica cuidar de lxs otrxs, sean lxs hijxs o el marido; así, los deseos de los demás están siempre por encima de los propios. El bienestar de su compañero se convierte para muchas mujeres en alta prioridad en sus vidas. Estas creencias socialmente aceptadas conforman los roles de género y estos, a su vez, constituyen los mandatos de género.

			El concepto de género tiene un componente sociológico, cultural y subjetivo. La cultura es una realidad que nos envuelve, se inmiscuye y condiciona nuestra subjetividad, modela nuestras interacciones e implica una codificación, legal y semiótica de lo posible y lo prohibido para cada género. Con el fin de poder entender cómo afecta el género a la subjetividad de cada ser humano, debemos añadir el componente subjetivo a la categoría cultural.

			No existe una identidad femenina general y unitaria, pues cada mujer desarrolla una identidad específica de acuerdo con el contexto en el que ha nacido. No es lo mismo ser mujer en Marruecos, India, Estados Unidos o Europa. El sistema familiar del que cada ser humano forma parte implica una manera específica de vivir y sentir el género, con una organización y distribución de roles y mandatos que le es propia. Cada ser humano aprende lo que se debe de hacer para ser hombre o mujer en función de las conductas y roles que en su familia desplieguen unxs y otrxs. Así, aprende no solo lo que se hace, sino también la valoración que tienen uno y otro, quién detenta el poder en la organización familiar y los procedimientos mediante los cuales se ejerce. 

			La incorporación del concepto de género permite evidenciar en qué medida lo social afecta a lo subjetivo y saca a la luz la imbricación existente entre cultura, biología y subjetividad. Nos permite salir de las explicaciones esencialistas, tanto del psicoanálisis como de la psicología tradicional. Estos dos paradigmas no tuvieron en cuenta el concepto de género a la hora de explicar la diferencia entre hombres y mujeres. Se apoyaron en la biología y en los supuestos darwinianos a la hora de conceptualizar dichas diferencias. La selección natural, la lucha por la vida y el determinismo genético eran lo que determinaba la dominación de los hombres sobre las mujeres; así, desde esta perspectiva se afirmaba:

			La sexualidad de la mayor parte de los hombres muestra una mezcla de agresión, tendencia a dominar, que se apoya en una necesidad biológica, la de vencer la resistencia del objeto sexual, de un modo diferente al conseguido mediante el cortejo. El sadismo correspondería a un componente agresivo exagerado del instinto sexual, implica una posición activa y dominadora en relación con el objeto sexual.[98]

			Según estos paradigmas la dominación de los hombres sobre las mujeres se debía a su constitución genética, y no se tenía en cuenta la importancia que la cultura y el medio ostenta en las identidades de hombres y mujeres. Esta conceptualización ha impedido comprender en qué medida la cultura y el contexto inciden en la biología, cargándola de significados y afectándola. Los roles de género influyen en las emociones que despliegan hombres y mujeres, y en los procedimientos psíquicos con los que se manejan; todo ello incide en su mente y en su identidad y en la forma en la que se relacionan entre ambos. Una de las dificultades con las que se ha encontrado la psicología a la hora de explicar el atrapamiento de las mujeres en relaciones abusivas es que no ha tenido en cuenta el contexto, el género, sus roles y mandatos, y el poder, además de cómo cada uno de estos aspectos afectan a la relación de pareja y a cada uno de sus miembros.

			Socialización diferencial y violencia de género

			Existe una educación diferente para los hombres y las mujeres. Esta socialización diferencial facilita la incorporación de los estereotipos de género. Esperanza Bosch et al. definen a la socialización en los siguientes términos: 

			La socialización es el proceso, que se inicia en el momento del nacimiento y perdura durante toda la vida, a través del cual las personas, en interacción con otras personas, aprenden e interiorizan los valores, las actitudes, las expectativas y los comportamientos característicos de la sociedad en la que han nacido y que les permiten desenvolverse en ella. Se trata pues del proceso por el que las personas aprenden y hacen suyas las pautas de comportamiento social de su medio sociocultural.[99]

			A los niños, chicos y hombres se les socializa para la producción y para progresar en el ámbito público; se espera que sean exitosos en dicho ámbito, se les prepara para ello y se les educa para que su fuente de gratificación y autoestima provenga del mundo exterior. En relación con todo esto, se les reprime la esfera afectiva; se les potencian libertades, talentos y ambiciones diversas que faciliten la autopromoción; reciben bastante estímulo y poca protección; se les orienta hacia la acción, la independencia, lo exterior y lo macrosocial; el valor del trabajo se les inculca como una obligación prioritaria y definitoria de su condición. 

			En la actualidad, a pesar de los cambios operados en la sociedad, se sigue entrenando a los hombres para competir, triunfar y mandar. El fútbol es uno de los medios mediante los cuales se transmiten los modelos de la masculinidad. A la mayoría de los niños se les entrena para jugar y competir, y se les enseña a usar la agresión de forma legitimada. Expresiones como «atacar al rival, competir en el terreno deportivo» son utilizadas por los entrenadores y asumidas por los varones como los estados emocionales que legitiman su masculinidad. Los futbolistas son modelos idealizados que los niños tratan de imitar. A estos se les educa para ser duros, para que no se emocionen ni tampoco lloren, pues la sensibilidad, la ternura y la empatía son emociones que dificultarían la supervivencia en el modelo de masculinidad tradicional. Sentir empatía hacia el rival es una emoción inadecuada a la hora de competir, por lo que los varones deben negar sus necesidades de conexión emocional y cuidado. Ser un hombre implica entonces no reconocer sus necesidades, no llorar ni mostrar las emociones positivas hacia otra persona. La exhibición de ternura y necesidad es sinónimo de debilidad, vergüenza y afeminamiento. Ahora bien, como las necesidades de apego y conexión emocional son universales, estas se proyectan en las mujeres y la visión que tienen los hombres de ellas está teñida, por esta proyección, y las ven débiles, dependientes y necesitadas de conexión emocional. Esta polarización en los roles de género produce restricciones en el desarrollo de hombres y mujeres. Los primeros se hacen cargo de la autonomía, el triunfo, la asertividad y la sexualidad, y les hace falta una mujer para que atienda sus necesidades de cuidado. 

			En contraste con la educación masculina, a las mujeres se las socializa para ser buenas esposas y madres. Así, ser buena es una de las bases de la identidad femenina. A las niñas, chicas y mujeres se las socializa para la reproducción y para permanecer en el ámbito privado, desarrollando y potenciando las cualidades y habilidades necesarias para desempeñar con éxito los roles a los que estaban destinadas: ser esposas y madres. Se espera de ellas que sean exitosas en dicho ámbito, se las prepara para ello y se las educa para que su fuente de gratificación y autoestima provenga del ámbito privado. Se fomenta en ellas la esfera afectiva y se reprimen aquellos deseos que faciliten la autopromoción; se las orienta hacia la intimidad, hacia lo interior, lo microsocial y la dependencia. El valor del trabajo no se les inculca como una obligación prioritaria y definitoria de su condición.

			A las mujeres se les ha adjudicado el rol del cuidado tanto de las criaturas como de los propios hombres dentro del hogar, y ellas mismas han incorporado este mandato como lo que corresponde a su rol, idealizándolo; esto acaba propiciando que se produzca un abuso sobre el tiempo de las mujeres. Las investigaciones demuestran que estas, aunque tengan un empleo fuera del hogar, se ocupan de las tareas domésticas y trabajan muchas más horas que sus compañeros. Mabel Burin[100] plantea que los cambios ocurridos en la sociedad han producido modificaciones en el «yo» de las mujeres y que, en la actualidad, se percibe un conflicto entre los deseos de autoafirmarse, el desarrollo de proyectos personales y los deseos de cuidar de su familia, lo que se conoce como «efecto del techo de cristal».

			Los sentimientos potenciados en las mujeres son la sumisión, el amor y la ternura. El uso de la autoafirmación y la asertividad está severamente proscrito en la identidad femenina. Desde niñas se les educa para cuidar y agradar a los hombres, y uno de los atributos más valorados por los varones en las mujeres es la belleza, el cuerpo por encima de la inteligencia. Esta forma de valoración se incorpora como una meta a alcanzar; así, tener un cuerpo atractivo se convierte en un objetivo fundamental para muchas adolescentes y mujeres.

			Las mujeres tienen asumido un mandato de género que les asigna la función de cuidar el equilibrio del sistema familiar patriarcal, cuidando a lxs hijxs y al marido. La empatía hacia las necesidades de lxs demás es el estado emocional óptimo para mantener un buen clima familiar, donde el cuidado de lxs otrxs debe primar sobre el propio. La abnegación y la sumisión son estados emocionales tradicionalmente valorados en las mujeres, mientras que, por otro lado, la asertividad y autoafirmación son sentimientos que las pondrían en peligro en un sistema patriarcal. Por lo tanto, los estereotipos de género femeninos implican restricciones en el desarrollo de su yo; las capacidades autoafirmativas, asertivas y defensivas están limitadas considerablemente. Esto acaba afectando a la forma en que la mujer se percibe y siente, además de a su conducta.

			Los juegos y los juguetes que se fomentan para niñas y niños son algunas de las maneras en que los roles de género se introducen en su yo. Los juguetes que se consideran propios de las niñas tienen que ver con el cuidado y con el aprendizaje del rol materno. Otra de las formas a través de las cuales los códigos sociales se trasladan a la mente de las criaturas son los cuentos infantiles como Cenicienta, Blancanieves, La Bella Durmiente, que constituyen un buen ejemplo de cómo se representa en la literatura infantil a las mujeres. La imagen femenina tiene una doble representación: las heroínas son personas, inocentes, frágiles, indefensas, impotentes y carentes de recursos para hacerse cargo de sus vidas. Son salvadas a través del amor romántico o incluso se sacrifican hasta su propia destrucción por salvar a su amor. Otra versión de lo femenino está representada por la bruja o la madrastra: la madurez femenina es aquí un sinónimo de amargura, envidiosas de las jóvenes, añorando la juventud perdida e incapaces de disfrutar de su momento vital. Por otra parte, el hombre, simbolizado como el príncipe azul o el padre, representa la potencia, lo bueno. El príncipe azul, por ejemplo, es la imagen de aquello que una mujer debe buscar: tiene que conseguir su amor y entregarse a él para manejarse en la vida. Con objeto de ser feliz, una mujer debe escapar de las garras de la madre envidiosa para abandonarse en brazos de su príncipe azul. Sin darse cuenta, y también de forma procedimental, niños y niñas van incorporando esta estructura social en la que, para ser felices, tienen que casarse. Todos los cuentos acababan con un final feliz, en el que se exaltaba el triunfo del amor romántico: se casaron, fueron felices y comieron perdices. Desde la más tierna infancia, a las niñas se les introduce la idea de que necesitan un hombre para ser felices. Pero el mito del amor y su idealización encubre la violencia implícita sobre la que se asienta la familia patriarcal.

			Las restricciones que los estereotipos de género producen en hombres y mujeres conducen a ambos a buscar en el otro lo que le falta a cada cual. Así, tener pareja en este tipo de organización social se vuelve imprescindible para la supervivencia. Emilce Dio[101] plantea que, a pesar de que el género es un componente obligado de la representación del yo, la teoría del sí mismo se ha construido como si el género no desempeñara ningún papel en su estructura. La estructura profunda de la asimetría entre los géneros se ha compensado por medio de relaciones de complementariedad entre los mismos que persisten a pesar de la mayor flexibilidad de los roles sexuales contemporáneos.

			La socialización diferencial que se fomenta en las sociedades patriarcales facilita el uso de la violencia de género. Esta atraviesa todos los ámbitos culturales y las estructuras de conocimiento; condiciona las relaciones entre hombres y mujeres y está presente en las relaciones en las que se ejercen malos tratos.

			Vínculo traumático, cerebro y mente

			Las conductas de sumisión y dependencia emocional que muchas mujeres maltratadas despliegan frente al maltratador son un fenómeno complejo que nos llena de perplejidad. ¿Cómo es posible que alguien denuncie al maltratador, retire la demanda y vuelva con él, o que viva en un vínculo traumático y no sea consciente de ello, o que sí sea consciente pero se sienta incapaz de dejarlo? Hemos necesitado cuestionar las explicaciones tradicionales que la psicología ha formulado sobre la dependencia emocional y apoyarnos en las nuevas aportaciones de la neurociencia, los estudios sobre el trauma, el apego y el género, para poder entender lo que ocurre en la mente y en el sistema nervioso de las personas traumatizadas y, por extensión, lo que les pasa a quienes mantienen relaciones traumáticas. 

			Para comprender la subjetividad de las mujeres maltratadas es fundamental que cuestionemos el paradigma de la mente aislada y estática y que tengamos presente que la conexión con el entorno y los vínculos de apego con las figuras significativas, tanto los mantenidos en la infancia como los sostenidos en la edad adulta, afectan al desarrollo, al mantenimiento o a la destrucción de la mente. 

			La mente es un sistema dinámico abierto en conexión constante con el medio. El desarrollo de una mente y una personalidad integrada debe entenderse como el producto de un largo proceso que se extiende durante toda la vida. Mente, cerebro y personalidad se encuentran en un proceso de construcción y reconstrucción constante. La calidad y la cualidad de la interacción que se mantenga con el entorno afectará positiva o negativamente en la integración de la información y en la capacidad de generar una representación coherente, integrada y armónica de unx mismx, del mundo y de lxs demás, e incidirá en la capacidad de diseñar planes de acción y conductas adaptativas.

			Venimos diseñados con un cerebro capaz de integrar la información que percibimos de nuestro entorno y con una serie de disposiciones innatas: sistemas motivacionales y tendencias de acción que facilitan nuestra supervivencia y adaptación. La información recibida del medio externo e interno se procesa en el cerebro mediante sensaciones, emociones y cogniciones. La integración de estos tres niveles de información constituye la esencia del bienestar. 

			Si la persona está inserta en un vínculo traumático, no puede procesar la información de forma integrada, ya que la comunicación que el maltratador establece con ella es incoherente, aleatoria e imprevisible, lo que imposibilita procesar integradamente la información y relacionar sus vivencias con la situación que está viviendo. En lugar de eso, se siente invadida por sensaciones, emociones y cogniciones que no sabe cómo surgen ni cómo puede controlar, y su conducta se vuelve automática e impulsiva. Como no puede establecer la conexión entre el estímulo, el maltrato que el compañero está ejerciendo sobre ella y la desregulación fisiológica y emocional que siente, no puede crear una representación cohesionada sobre sí misma y la situación en la que vive y sobre los estados mentales propios y los del compañero.

			En situaciones de peligro o estrés, en el que la activación del cerebro supera el nivel de tolerancia, el funcionamiento del sistema se ve obturado, la información no llega al nivel superior, los sistemas emocionales y sensomotrices evalúan que la situación es de peligro y actúan de forma automatizada. Al igual que cuando retiramos la mano del fuego de forma refleja, nuestros sistemas sensomotrices y emocionales toman el comando y dirigen nuestras acciones de forma automática mediante las tendencias de acción de que se dispone: ataque, huida o paralización.

			Por «trauma» entendemos un afecto insoportable que se genera ante una situación de estrés que el sujeto percibe como inmanejable. Isabel Nieto[102] plantea que el trauma se fija porque el contexto en el que se produce no permite su manejo y elaboración, no sostiene ni responde de manera entonada ante el dolor psíquico intolerable que sufre la víctima. Cuando este trauma queda fijado, destruye el tiempo, el espacio y la integridad personal, y el sujeto queda atrapado. Peter Levine define de este modo el trauma:

			El trauma no es una enfermedad ni un trastorno, sino una herida provocada por el miedo, la impotencia y la pérdida. Esta herida se puede sanar, empleando la capacidad de autorregular estados elevados de excitación y emociones intensas que todos poseemos de manera innata.[103]

			Diferentes investigaciones de Herman, Ogde y Van der Hart sobre el trauma señalan que su esencia es la disociación. La persona traumatizada no puede hacer frente al impacto que el trauma produce en su organización psíquica, ya que el medio no la sostiene. Así, la información recibida no se procesa a nivel cognitivo, sino que se registra a nivel sensomotriz o emocional, se conserva como memorias corporales o emocionales, recuerdos implícitos o de procedimientos que surgen de forma automática y se desencadenan por fuera de la conciencia; por eso se habla de disociación, ya que la persona no es consciente de tenerlos. Estas memorias se pueden activar ante señales que los centros subcorticales asocian con el trauma, como un sonido, un olor, un sabor o un gesto, situaciones y hechos que son neutros a nivel cognitivo, pero sí que se procesan en los niveles inferiores.

			La disociación estructural constituye una modalidad particular de organización en la que los diferentes subsistemas psicobiológicos de la personalidad aparecen indebidamente rígidos y cerrados los unos respecto a los otros. Ello conduce a una falta de coherencia y de coordinación dentro de la personalidad de la víctima traumatizada tomada en su totalidad.[104]

			En ausencia de integración, la actividad mental se vuelve rígida y desorganizada. Daniel Siegel[105] planteó que el trauma puede considerarse como un defecto de integración dentro del sistema del yo de una persona, una díada, una familia o una comunidad, pues cuando se produce un trauma no se puede integrar adecuadamente la información.

			No siempre los tres niveles del cerebro pueden funcionar integrados, ya que, después de la experiencia traumática, la integración del procesamiento sensomotriz, emocional y cognitivo suele verse afectada. La desregulación de la activación fisiológica que produce el trauma y la elevación de la activación neuronal puede provocar que el procesamiento sensomotriz se encuentre hiperactivado e invada los procesamientos emocional y cognitivo de la persona traumatizada, haciendo que las emociones se intensifiquen, los pensamientos se rumien y se malinterpreten los estímulos ambientales actuales, al conectarlos con los correspondientes al trauma del pasado.

			Cuando el peligro es inminente, la respuesta se organiza desde el nivel sensomotriz —un sistema mucho más simple— y la persona responde con secuencias de acciones motrices involuntarias y automáticas que reciben el nombre de «pautas de acción fijas». Estas acciones son fácilmente predecibles, como cuando nos ponemos en estado de alerta al escuchar un ruido no identificable. La neurociencia ha confirmado que las impresiones físicas corporales forman el sustrato de los estados emocionales; así, cuando el tronco del encéfalo percibe que la situación es peligrosa, se prepara para dar una respuesta adaptativa a ese contexto. A nivel fisiológico se despliega una serie de estímulos que permiten a nuestro cuerpo prepararse para la amenaza mediante la activación del sistema simpático o parasimpático, lo que puede dar lugar a un aumento del ritmo cardiaco, la activación del sistema hormonal, etc. 

			El trauma afecta a las emociones

			Cuando el sistema límbico percibe que existe una situación de estrés o de peligro se produce una descarga de cortisol, hormona que coloca el metabolismo en estado de alerta para afrontar el peligro; si la situación de estrés se vuelve permanente, el exceso de cortisol puede dañar al sistema. Las experiencias traumáticas pueden sensibilizar la reactividad del sistema límbico y la descarga de cortisol puede activarse ante el menor estrés. Y esto es lo que les ocurre a muchas mujeres maltratadas: las experiencias traumáticas con su pareja hacen que se active el sistema límbico, hasta el punto de condicionar sus respuestas y su conducta: «Los sucesos altamente emocionales pueden conllevar cierto grado de respuesta de estrés. Las cascadas particulares de reacciones fisiológicas y cognitivas pueden reforzar los efectos del estrés sobre la memoria».[106] 

			El trauma también afecta a la cognición 

			En las personas traumatizadas, la capacidad reflexiva está sesgada: todo lo que les conecte con el trauma les impide diferenciar el pasado del presente; la memoria traumática y sus automatismos les ocupan la mente y les impide adaptarse al momento presente. 

			La vida consiste fundamentalmente en encontrar nuestra forma de orientarnos en el mundo, la manera de hacerlo depende de la red de conexiones automáticas o circuitos innatos de nuestro cerebro. Estas redes neurales proceden en parte de nuestro legado evolutivo, que compartimos en mayor o menor proporción con todos los seres vivos, combinado con la impronta que dejan en nosotrxs nuestras propias experiencias vitales y el medio relacional en el que transcurre nuestra vida. 

			El modelo básico de nuestro mapa del mundo y la forma en la que nos movemos por él consiste en una serie de conexiones entre el sistema responsable de la activación fisiológica del cerebro (el cerebro reptiliano) y el sistema interpretativo propio del cerebro mamífero (el sistema límbico). Estas conexiones determinan la forma en que todos los animales, incluidos los seres humanos, organizan sus respuestas a los estímulos sensoriales y dichas respuestas, en primer lugar y principalmente, afectan al movimiento.[107]

			Las mujeres maltratadas orientan su atención de forma automática hacia lo que les produce temor, su pareja. Y el lugar al que dirige la atención nuestra mente condiciona los estados emocionales. Las personas que viven en entornos traumáticos e imprevisibles se encuentran en un estado constante de alerta y estrés.

			La amígdala capta estos estados corporales y se prepara a su vez para actuar; las emociones o afectos son los que inciden en la toma de decisiones y en los procedimientos que seguimos para manejarnos en la vida. Las mujeres maltratadas desarrollan pautas de acción a partir de sus emociones; Pat Ogden et al. [108] plantean que existe una relación entre la acción y el cerebro. Con objeto de orientarse en el mundo, cualquier criatura que se mueva activamente tiene que ser capaz de predecir lo que va a pasar y encontrar el camino hacia donde necesita ir. 

			La predicción tiene lugar a través de la formación de una imagen sensomotriz sobre la base del oído, la vista o el tacto que contextualiza el mundo exterior y lo compara con el mapa interno ya existente. Esto se traduce en el despliegue de una acción que se percibe eficaz para ese contexto. El objetivo de las emociones es generar un movimiento físico que permita al organismo salir del peligro en el caso de que sean negativas y orientarse hacia el estímulo en el caso de que este se perciba como positivo. Las emociones son la brújula que nos orientan hacia donde debemos dirigirnos. 

			Antonio Damásio[109] planteó que cada estado emocional en particular activa automáticamente distintas tendencias de acción y configura una secuencia programada de acciones. Cuando los seres humanos procesan las percepciones entrantes, interpretan la información nueva comparándola con la experiencia previa. Sobre la base de esta comparación, el organismo predice los resultados de diversas acciones posibles y organiza una respuesta física al estímulo entrante. Las acciones físicas crean el contexto para las acciones mentales.

			Cuando una persona se encuentra en una situación traumática, despliega unas pautas de acción fijas. Las conductas que se desarrollaron en la situación de peligro vuelven a aparecer de forma automática cada vez que la persona traumatizada vive situaciones que asocia con el trauma. Así, muchas personas rememoran el trauma a partir de pautas de acción fijas que se perciben en forma de fragmentos sensomotrices. Como todo ello ocurre de forma automática fuera de la conciencia, la persona no comprende su manera de proceder y vive estas conductas como intrusiones, se vive fragmentada con experiencias que no puede integrar.

			Las personas que sufren trastornos de origen traumático son vulnerables a la hiperactivación, lo que implica sentirse demasiado activados fisiológicamente, o a la hipoactivación, lo que lleva a sentir demasiada poca activación; de hecho, con frecuencia oscilan entre la una y la otra. Pat Ogden et al. [110] exponen que ambas tendencias del sistema nervioso autónomo dejan a las víctimas de maltrato a merced de la desregulación de la activación fisiológica. Cuando están hiperactivadas se sienten demasiado aceleradas, excitadas, para poder procesar eficazmente la información, además de verse atormentadas por imágenes, afectos y sensaciones corporales intrusivos. 

			Cuando están hipoactivadas sufren otro tipo de tormento, procedente de un desvanecimiento de las emociones y las sensaciones, lo que da lugar a un entumecimiento, a pasividad. Muchas de las mujeres traumatizadas se sienten vacías, sin fuerza, y pueden llegar a percibirse como paralizadas o incluso a tener una sensación de muerte. Este estado de desactivación, esta hipoactivación fisiológica de origen traumático, les impide procesar adecuadamente la información y es lo que explica la pasividad de muchas mujeres maltratadas y las dificultades para elaborar conductas que les permitan defenderse del maltrato.

			En ambos casos, la integración de la información se ve afectada. Estos extremos de activación pueden ser adaptativos en determinadas situaciones traumáticas, pero se vuelven desadaptativos cuando persisten en contextos en los que no existe ninguna amenaza. Para poder procesar sus experiencias traumáticas y devolver el pasado al pasado, las mujeres traumatizadas deben hacerlo en un estado de activación fisiológica óptima. La información se conserva a nivel sensomotriz y emocional, y las mujeres maltratadas aprenden a responder sin palabras con una serie de automatismos emocionales —miedo, vergüenza, culpa— y corporales, que conllevan la desregulación fisiológica. A nivel cognitivo saben que es mejor callar que mostrar su malestar.

			La integración y los recursos defensivos pueden bloquearse cuando se mantienen los vínculos traumáticos. Los procedimientos útiles para la adaptación dejan de serlo y la persona debe desarrollar defensas más primitivas de parálisis y sumisión con el objetivo de sobrevivir a un contexto imprevisible y traumático. Las mujeres que sufren malos tratos se encuentran en un contexto inmanejable, frente al cual su mente no puede diseñar conductas adaptativas, ya que el maltratador puede actuar de forma imprevisible y desplegar conductas que la mujer no puede prever. En el inicio del maltrato, las mujeres se defienden a través de una serie de procedimientos, como la queja o el enfado, que sistemáticamente desconfirma, desprecia y niega su pareja. 

			El hecho de que el compañero no reconozca sistemáticamente los sentimientos y emociones de su pareja provoca un daño considerable en el sistema defensivo de la mujer maltratada, ya que esta aprende de forma implícita que la comunicación de sus estados emocionales y sus defensas activas de (ataque/huida) no son eficaces para regular su relación de pareja. En muchas ocasiones, la comunicación de los estados emocionales y las quejas provocan una respuesta todavía más agresiva por parte de la pareja, lo que fomenta el uso de procedimientos defensivos más primitivos como la sumisión. La falta de sintonía prolongada ante sus necesidades y emociones hace que las mujeres vayan aprendiendo poco a poco que no pueden hacer nada y entren en un estado de indefensión total frente al maltratador y el abuso.

			La indefensión genera un estado de estrés permanente, lo que dificulta la integración de la información y da paso a la desregulación del sistema nervioso, algo que afecta al procesamiento tanto cognitivo superior como emocional y sensomotriz. El córtex deja de gobernar los centros subcorticales, que empiezan a actuar por su cuenta, lo que repercute en la regulación del sistema nervioso autónomo. Si la desregulación se convierte en un estado habitual, el sistema nervioso autónomo y los centros subcorticales dirigen la acción. La persona puede responder así con conductas incomprensibles tanto para sí misma como para lxs demás.

			Su sistema nervioso puede hiperactivarse o hipoactivarse, lo que provoca una desregulación del sistema nervioso autónomo. Cuando el sistema nervioso está hiperactivado, se pone en funcionamiento el sistema simpático y, con él, las tendencias defensivas primarias de ataque/huida. Esto afecta a las emociones, que se amplifican ante situaciones nimias y llevan a que la persona se sienta desbordada, llena de emociones negativas como la ira, la agresividad, la ansiedad, el miedo, la culpa... que no puede gobernar. De este estado de hiperactivación puede pasar a uno de hipoactivación, en el que el sistema parasimpático es el dominante, el organismo se prepara para hacer frente al dolor y deja de sentir; el sujeto presenta entonces alexitimia, se siente apático, sin emociones ni ganas de vivir. Estas conductas se despliegan de forma automática sin que el sujeto pueda hacer nada por controlarlas, ya que irrumpen desde los niveles subcorticales. La mente de la persona traumatizada se queda atrapada en el trauma.

			Hablemos un poco de la importancia de las emociones

			El procesamiento emocional de la información es fundamental para nuestra supervivencia, pues las emociones son la guía que nos permite prestar atención a los estímulos externos e internos que son relevantes. Además, están omnipresentes en todos los procesos mentales: todo procesamiento de la información es emocional. La emoción es la energía que lidera, organiza, amplifica y atenúa la actividad cognitiva. Antonio Damásio[111] sostiene que las estructuras responsables de la atención y del procesamiento emocional en el cerebro están cerca unas de otras, lo que permite que la conexión entre ellas se produzca a gran velocidad. El cerebro realiza, en fracciones de segundo, un procesamiento representacional de las diferentes partes del cuerpo y del mundo externo, y evalúa si el estímulo es positivo o negativo, si hay que acercarse o alejarse de él. La estimación se lleva a cabo mediante una compleja red de mecanismos evaluadores. El sistema límbico compara el estímulo con las experiencias pasadas. Frente a cualquier estímulo que recibamos se produce un aumento de la actividad, lo que da lugar a una respuesta de orientación inicial. 

			La amígdala se activa y manda una señal que ordena «prestar atención a esto porque es importante». Esta activación se produce fuera de la conciencia y se percibe a través de un estado corporal que en fracciones de segundo se transforma en emocional. Así, las respuestas emocionales se producen de forma automática. La amígdala identifica los estímulos entrantes y les otorga un significado cuya interpretación se basa en experiencias anteriores y, según ella, nos sentimos impulsados a adoptar una forma de comportamiento o la realización de una acción. Cada estado emocional activa automáticamente una tendencia de acción; por ejemplo, existen una serie de estados emocionales positivos, como la alegría, que nos mueven a acercarnos a lo que los promueve; y, por otro lado, existen emociones negativas como el miedo, el asco, la rabia o la tristeza que sirven como señales para comunicar a los demás que nos están haciendo daño, que desistan en su actitud, se paren o nos protejan.

			Cuando una persona queda traumatizada, estas emociones no generan los resultados esperados. El maltratador no retrocede, ni desiste ni tampoco protege. Ninguna de las acciones desplegadas por la persona maltratada consigue restablecer la seguridad. Entonces, cuando las emociones y las pautas de acción fija no consiguen el objetivo buscado, es decir, defenderse, la persona se derrumba y deja de esforzarse y de luchar hasta caer en un estado de pasividad e impotencia: «Cuando las tendencias movilizadoras han fallado enteramente o han tenido únicamente un éxito parcial, las defensas movilizadoras dejan paso a las defensas asociadas a la inmovilización».[112] 

			Este tipo de defensa, llamada «sumisión total», es muy común en el mundo animal, donde en ocasiones es mejor hacerse el muerto para sobrevivir. Las conductas sumisas se incluyen en la categoría de las defensas asociadas a la inmovilización y desempeñan una función protectora, ya que tienen como objetivo interrumpir o impedir las reacciones agresivas. Los movimientos físicos se caracterizan por la acción no agresiva, la obediencia automática y la subordinación desvalida. Estas conductas son frecuentes en las personas traumatizadas e incluyen agacharse, hundir la cabeza, evitar el contacto ocular, doblar la espalda ante el agresor y en general parecer físicamente más pequeñas y por tanto menos perceptibles y amenazantes.

			Judith Herman[113] planteó que existe una variante más extrema de estas tendencias de sumisión que se observa en la pasividad extrema de algunos supervivientes de los campos de la muerte nazis: en ellos llegaba un momento en el que no trataban de buscar comida ni de calentarse y no hacían el menor esfuerzo por evitar que les golpeasen. No es infrecuente que las personas traumatizadas reaccionen frente a las señales de amenaza con una conformidad mecánica o una sumisión resignada. Es importante reconocer esta tendencia sumisa como una conducta defensiva más que como un asentimiento consciente.

			El cerebro emocional nos mueve en dirección a las experiencias que buscamos y el cognitivo trata de ayudarnos a llegar a ellas de la forma más inteligente posible. Las personas traumatizadas no pueden utilizar las emociones como guías para la acción y tienen dificultades para procesar adecuadamente sus emociones; en ocasiones pueden sentirse invadidas por estados emocionales intensos de miedo e ira; otras veces pueden presentar alexitimia y se sienten alejadas de sus emociones («ya ni siento, estoy anestesiada», suelen decir), muestran un afecto plano, se quejan de falta de interés y motivación en la vida, y no hay nada que les atraiga, además de quejarse de tener dificultades para pasar a la acción.

			En otros momentos viven sus emociones intensamente y tienen que pasar a la acción de inmediato, pues han perdido la capacidad de reflexionar y de permitir que la emoción forme parte de los datos que guían la acción. La emoción se vuelve entonces explosiva e incontrolada. A través de la memoria implícita, la persona rememora el tono emocional de las experiencias traumáticas anteriores y vive en el presente las emociones que correspondían a la situación traumática. Esta forma de vivir la situación presente como si fuera la misma que la del pasado lleva a esas personas a sentirse muy activadas, por lo que tienen que desplegar conductas impulsivas, que en ocasiones les lleva a verse impelidas a insultar o atacar, o por el contrario les lleva a sentirse desvalidas, paralizadas o entumecidas, con sentimientos de indefensión. Pat Ogden et al.[114] sugieren que a la hora de trabajar con personas que han sufrido un trauma es fundamental diferenciar en sus conductas el tipo de tendencia de acción que se ha activado, si está regulada desde el nivel sensomotor, emocional o cognitivo, ya que se puede caer en el error de pensar que es suficiente actuar a este último nivel. Esta intervención es necesaria, pero hay que tener presente que las otras memorias se activan fuera de la conciencia y que la persona debe saber no solo lo que le ocurre, sino cómo regularse.

			Las personas traumatizadas necesitan saber no solo lo que les ocurrió a nivel cognitivo. Este tipo de conocimiento es importante para su recuperación, pero insuficiente, pues también les hace falta saber los efectos que esas experiencias han dejado en su cuerpo, en sus emociones y en qué medida el pasado sigue vivo en el momento presente. Tienen que aprender a distinguir el pasado del presente, saber que las memorias traumáticas se pueden reactivar en situaciones de estrés, reconocer la activación y aprender a calmar las tendencias de acción en el nivel que se manifiestan. Todo esto no se aprende a nivel cognitivo, sino que necesita saber a nivel procedimental cómo parar tanto la hiperactivación como la hipoactivación. 

			Son muchas las personas que conservan un recuerdo fragmentario de sus experiencias traumáticas, una multitud de reacciones neurobiológicas fácilmente reactivadas, junto con unos recuerdos no verbales intensos, desconcertantes reacciones y síntomas sensomotrices que narran la historia sin palabras, como si el cuerpo supiera lo que ellos desconocen a nivel cognitivo. Estas personas no suelen ser conscientes de que dichas sensaciones —sensaciones corporales intrusivas, imágenes, olores, dolor y constricción física, entumecimiento, junto con la incapacidad de modular la activación fisiológica— son, de hecho, remanentes del trauma del pasado. Sin saber a menudo con certeza qué pasó y cómo pudieron soportarlo, las personas traumatizadas tienden a interpretar la reactivación de estas reacciones sensomotrices como datos respecto de su identidad o de su personalidad: «Jamás estaré a salvo», «Soy una mujer marcada», «No valgo nada y soy indigna de que me quieran». Dichas creencias se reflejan en el cuerpo y en la actitud emocional, la respiración, la libertad de movimientos, incluso en el pulso y la respiración.[115] 

			El trauma en las relaciones se produce cuando las expectativas de sintonía, seguridad y bienestar se ven rotas y en su lugar aparece una relación abusiva, en la que las necesidades y emociones de la persona traumatizada no se tienen en cuenta. Los acontecimientos son traumáticos porque chocan con las expectativas de seguridad con que las mujeres inician la relación. Estas se rompen y, con ellas, lo hace también su organización psíquica. Las mujeres maltratadas utilizan en un principio sus emociones y procedimientos defensivos, como el ataque/huida para regular el vínculo con su pareja y defenderse, pero cuando estas respuestas no logran el objetivo de defenderse y regularse, la mujer puede caer en el estado de hipoactivación y desarrollar de forma paulatina la identidad de víctima.

			Después de experimentar de forma repetida que el despliegue de sus emociones, quejas, rabia, furia y tristeza —es decir, los procedimientos defensivos que los seres vivos despliegan para salir de una situación de malestar— no les sirven con su pareja, las personas traumatizadas pierden la capacidad de utilizar sus emociones como guía para la acción. Así, estas se activan, pero la persona no reconoce lo que está sintiendo —alexitimia— y puede perder hasta la capacidad de identificar sus propias necesidades. Cuando el maltrato se hace permanente, esas personas caen en un estado de pasividad, que recuerda a la indefensión aprendida. El maltrato sufrido por parte de su pareja y no sus deseos masoquistas es lo que explica el sufrimiento y la indefensión de las mujeres maltratadas.

			Volvemos a pensar en la memoria

			El funcionamiento mental de las personas en general y de las traumatizadas en particular está condicionado por la memoria. Podemos entender esta como la forma en que la mente codifica los elementos de la experiencia o del modo en que los acontecimientos influyen sobre nuestras vidas. El procesamiento de nuestras experiencias da lugar a un principio de autoorganización. Las investigaciones sobre el apego y el desarrollo infantil, la neurociencia y la psicología cognitiva sugieren que existen diferentes formas de procesar la información, según los centros cerebrales desde donde se recibe y procese la información. 

			Existe un procesamiento sensomotriz, emocional y cognitivo, y el sitio en el que se procese la información va a determinar si tenemos un recuerdo consciente o no, lo que da lugar a dos tipos diferentes de memoria y aprendizaje: la memoria implícita o procedimental y la memoria explícita o declarativa.

			Memoria implícita

			Este tipo de memoria y aprendizaje se inicia con el comienzo de la vida y continúa desarrollándose a lo largo del ciclo vital. Es de carácter inconsciente; se aprenden las acciones que hay que desarrollar, pero no pueden formularse de forma declarativa. Es un tipo de aprendizaje que se efectúa fuera de la conciencia: por ejemplo, cuando se aprende a ir en bicicleta se aprenden una acción y un procedimiento, pero no se puede describir qué músculos son los que intervienen en el proceso.

			Las investigaciones sobre el desarrollo muestran que las criaturas generan representaciones y actúan basándose en ellas. Daniel Stern[116] estudia el desarrollo infantil y, dentro de él, pone el foco en la organización del yo, en el surgimiento de la representación de sí mismo y en la forma que las criaturas perciben el mundo que los rodea. Sugiere que las criaturas humanas, desde los primeros días, se forman representaciones abstractas a partir de las cualidades de sus percepciones y proceden apoyándose en ellas. Todo esto ocurre sin tener una percatación consciente de que se están formando una representación mental.

			Daniel Stern cita un trabajo realizado por Meltzoff y Boston en 1979, donde estos autores plantean que las criaturas tienen una capacidad innata, llamada «percepción amodal», que posibilita la traducción e integración de las percepciones recibidas desde los diferentes sentidos. Estas capacidades transmodales les permiten captar las propiedades de las personas y las cosas, por lo que pueden discriminar unas formas de otras, la intensidad en el movimiento, diferentes tipos de ritmo, distintas tonalidades y la construcción de una representación de la realidad a partir de los sentidos.

			El mundo de los afectos se vive en forma de interrupciones. La criatura humana se percata de estados emocionales; en un principio son sensaciones, pero al unir las sensaciones emocionales con las formas, esto le permite saber que hay formas exteriores que corresponden a otros seres vivos. Y que estos producen sensaciones. El intercambio emocional entre la criatura y las personas que la cuidan puede presentar diferentes modalidades: a) comunicación y estimulación óptima, cuando la persona cuidadora se conecta en un nivel adecuado para tramitar e interpretar las señales de la criatura; b) sobreestimulación excesiva, cuando la persona cuidadora no responde desde el nivel en el que se encuentra la criatura, sino que le excita sistemáticamente; c) otra modalidad de vínculo entre la criatura y la persona cuidadora es cuando la primera busca estimulación y la figura significativa no responde o lo hace en un nivel bajo, que no sintoniza con el estado de la criatura. A partir de estas vivencias va emergiendo una representación implícita de la realidad que posibilita organizar conductas teniendo en cuenta estas percepciones. 

			Daniel Siegel[117] expone que, con todas estas experiencias y merced a la repetición, el cerebro desarrolla una amplia red neural que le permite discriminar entre semejanzas y diferencias y, a partir de estas comparaciones, establece representaciones generalizadas de las experiencias Estas representaciones mentales constituyen los esquemas y modelos mentales, que son los pilares de la memoria implícita. Si lo habitual es sentirse sintonizado con figuras de apego, su estado vital será de bienestar, lo que le permitirá elaborar una representación de sí mismx y del mundo como un lugar agradable. Pero si la vivencia es de falta de sintonía y malestar inferirá que tanto sí mismx como el mundo están llenos de sensaciones poco gratas. 

			Las investigaciones desarrolladas con bebés ponen en evidencia que desde el principio de la vida son capaces de aprender. Si se les presenta un juguete que produce un sonido desagradable que les asusta y, al día siguiente, se les vuelve a mostrar el mismo objeto, las criaturas lloran. Este detalle muestra que han desarrollado una representación sobre ese juguete y que poseen la capacidad de generar una conducta teniendo en cuenta esa percepción; es decir, tienen memoria, recuerdan el objeto y actúan en consecuencia.

			Los modelos mentales son los componentes básicos de la memoria implícita. Las mentes construyen modelos mentales del mundo y de las personas para anticiparse a lo que va a ocurrir; así, se crean modelos multimodales que integran diversas modalidades perceptuales y, desde los primeros días, se crean generalizaciones a partir de la experiencia. El cerebro es una máquina de anticipación que escanea el entorno tratando de determinar qué ocurrirá después.

			Los modelos mentales facilitan la creación de modelos anticipatorios, que reciben el nombre general de «memoria prospectiva», con la cual se describe la forma en la que el cerebro se representa el futuro apoyándose en lo que ha ocurrido en el pasado. En cada momento, el cerebro trata de detectar lo que sucede automáticamente y compara las experiencias presentes con sus modelos mentales.

			Las personas que han desarrollado un apego seguro con sus figuras significativas han tenido repetidamente respuestas protectoras y sintonizadas con sus estados emocionales. La respuesta de los demás han sido previsibles y se han codificado implícitamente en el cerebro, lo que ha dado lugar a un modelo mental de esa relación, un modelo mental de apego, que ayuda a prever qué puede esperar de su madre y de su padre.

			No siempre la comunicación entre la criatura y las personas que la cuidan se produce de forma sintónica, en ocasiones pueden darse fracturas en la comunicación y en el alineamiento de los estados del yo, entre criatura y persona cuidadora. Si esto ocurre, la criatura muestra su malestar por la falta de sintonía, la figura de apego empática se da cuenta y repara la fractura que se ha producido en la comunicación, hasta volver a sintonizar con el estado del yo. Esto le permite aprender que pueden existir desacuerdos en las relaciones, pero que pueden repararse. Estas experiencias le permitirán crear un modelo mental sobre sí mismx, el mundo y lxs demás previsible y saludable, que incluye la capacidad de regularse emocionalmente.

			Cuando no existe una sintonía adecuada entre los estados mentales de la criatura y sus figuras de apego, se instaura una relación de apego inseguro. En esta modalidad vincular las respuestas de las figuras significativas son menos previsibles. Emocionalmente pueden ser distantes, o terribles, creándose así un modelo mental de la relación del mundo y de sí mismo, caracterizado por la incertidumbre, la distancia o el miedo. Cuando se encuentra con la persona cuidadora, las representaciones implícitas de miedo y terror se reactivan y, al no poderse regular ni regular el vínculo, se va creando una identidad con un mundo interno desagradable, desorganizado e imprevisible. Esto se aprende durante el primer año de vida.

			Estos modelos anticipatorios de las relaciones se siguen construyendo a lo largo de toda la vida, de tal manera que sin darnos cuenta, y a partir de nuestra capacidad de percepción amodal, continuamos edificando modelos mentales de lo que podemos esperar en el encuentro con las figuras significativas presentes. Los conocimientos sobre la memoria procedimental evidencian que las experiencias interactivas se almacenan y dejan huella fuera del recuerdo explícito y la conciencia. Se desarrolla un modelo, un procedimiento, una forma de «estar con», que implican una forma de organización de sí mismx al interactuar con otrxs. Los modelos mentales creados a partir de las experiencias pasadas filtran nuestras interacciones con lxs demás.

			Memoria explícita o declarativa

			Cuando hablamos de este tipo de memoria nos referimos a lo que habitualmente se entiende como memoria, es decir, aquella que se puede declarar y precisa del lenguaje para poder ser procesada. Por tanto, su aparición está condicionada por el uso del lenguaje y se refiere a hechos, personas, lugares o cosas que se recuerdan mediante un esfuerzo consciente y deliberado. Con la adquisición del lenguaje a lo largo del segundo año, el sí mismo y los otros adquieren nuevos atributos. Esto permite crear experiencias y representaciones sobre uno mismo, el mundo y los demás gracias a la información que posibilita el lenguaje, y, así, la emergencia de esta capacidad posibilita el desarrollo de la memoria explícita. 

			Las investigaciones realizadas por la psicología cognitiva evidencian que existen diferentes formas de memoria explícita: la memoria semántica y la memoria episódica. La primera está hecha de relatos y permite codificar proposiciones, símbolos de hechos externos e internos, y posibilita el recuerdo de los conocimientos aprendidos en la escuela o en los libros. La memoria episódica, por otro lado, es la reservada para los acontecimientos y la experiencia personal; gracias a esta última, la criatura humana empieza a reconocer el tiempo y a sí misma situada en él. Así, puede diferenciar cuando los hechos han ocurrido en el pasado o se están produciendo en el presente y, gracias a la representación que posibilita el lenguaje, puede tomarse una distancia y recordar el orden en el que tuvieron lugar dichos acontecimientos, lo que permite pensar en una misma situándose en el pasado, en el presente o en el futuro. Este tipo de memoria es fundamental para tener una representación del yo a lo largo del tiempo y poseer un yo integrado.

			El desarrollo del autoconocimiento o autognosis es una capacidad relevante para la adaptación. Esta facultad nos permite ser conscientes de nosotrxs mismxs y de nuestras necesidades, marcarnos objetivos y elaborar proyectos. Siegel denomina a esta capacidad «conciencia auto-noética», la cual implica tener un recuerdo del propio yo en el pasado, el presente y su proyección en un futuro imaginado. Hacia la mitad del tercer año, las criaturas, en colaboración con sus figuras de apego, empiezan a construir un relato sobre sí, a partir de hechos reales o imaginarios. Las personas cuidadoras van trenzando junto a la criatura una narración sobre los acontecimientos externos y sobre las experiencias internas. La comunicación con las figuras de apego puede facilitar o entorpecer el desarrollo del autoconocimiento, ya que, para que se produzca la autoconciencia, se precisa que se integre la memoria semántica con la episódica, es decir, que se integre el relato que las personas transmiten sobre la criatura con la forma en la que esta se ha sentido.

			La conciencia autobiográfica, saber quiénes somos, qué necesidades y deseos tenemos, no se produce de forma automática; para su desarrollo se necesita que se produzca una integración entre la memoria semántica y la episódica. Siegel plantea que, para que se produzca dicha integración, debe existir una sintonía entre el relato que las figuras significativas despliegan sobre alguien y el que esa persona piensa y siente sobre sí misma. Para que se integre el relato o memoria semántica (lo que los demás piensan y sienten sobre una persona) con la episódica (lo que esa persona siente y piensa sobre sí en ese momento, su estado mental) a nivel neurológico, es necesario que el hipocampo esté activo, cosa que se consigue gracias al despliegue de una atención focal, lo que da lugar a la activación de las estructuras del hipocampo. Cuando esto ocurre, se activa en un primer momento la memoria sensorial del proceso, algo que dura entre un cuarto y la mitad de un segundo. A continuación, solo algunos elementos de esta percatación se seleccionan y colocan en la memoria de trabajo, un proceso que dura medio minuto. 

			Para poder tener una representación consciente de sí, es necesario realizar una síntesis de la información sensomotriz; los datos seleccionados se colocan en la memoria de trabajo, un proceso que permite reflexionar y conectar los elementos percibidos en el presente con los recuperados del pasado. Esta síntesis vincula conjuntamente varias representaciones y las manipula en nuestra mente. Hay que tener en cuenta que los recuerdos almacenados en la memoria de trabajo no están activos de forma continua. Para que el recuerdo se fije como algo permanente y la persona pueda tener un conocimiento de sí misma de forma estructurada es necesario desarrollar la memoria a largo plazo. 

			La memoria explícita a largo plazo es el proceso mediante el cual se recuerdan las acciones importantes. Sin embargo, esta memoria no dura para siempre, el recuerdo puede considerarse como la activación de un potencial real o latente. La actividad del hipocampo es fundamental tanto para el procesamiento de la información como para la recuperación del recuerdo. Se sabe que para que nuestras vivencias queden procesadas en la memoria a largo plazo se requiere de unas condiciones internas y externas favorables.

			Siegel plantea que para que la memoria a largo plazo se transforme en permanente es necesario un proceso de consolidación cortical. Este proceso permite la conexión de información proveniente de diferentes zonas cerebrales y la integración de la información implícita y explícita. Gracias a la consolidación se establecen nuevos vínculos asociativos, se condensan elementos de la memoria en nuevos agrupamientos y se incorporan elementos nuevos previamente desintegrados en un todo funcional. Para la consolidación, la información no necesita recurrir al hipocampo, sino que esto parece depender del estadio REM del sueño. El sueño es un modo mediante el cual la mente consolida multitud de recuerdos explícitos e implícitos en una serie coherente de representaciones para la memoria permanente.

			La autoconciencia se crea en diferentes capas del córtex prefrontal, las cuales incluyen una capacidad integradora que permite que la información almacenada con posterioridad pueda organizarse y secuenciarse en una serie significativa de representaciones y funciones ejecutivas que proporcionan un control más global de procesos cerebrales extensamente distribuidos, mediante el proceso de la autorreflexión y la cognición social. 

			La conciencia autonoética constituye un proceso activamente constructivo, el autoconocimiento se produce gracias a la evocación de experiencias vividas por el yo y no a partir de meras representaciones proposicionales. La memoria autobiográfica explícita es dependiente del contexto y se encuentra en permanente estado de reorganización. Todas las terapias se apoyan en este hecho, en la posibilidad de que se produzca un cambio en el autoconocimiento gracias a los efectos de un contexto más saludable creado en la terapia.[118]

			En las personas que han sufrido maltrato en la infancia o en la edad adulta, el autoconocimiento no se encuentra sólidamente construido. Cuando los relatos que la madre, el padre, la pareja, lxs amigxs y las figuras significativas construyen acerca de alguien son diferentes de los que esa persona tiene sobre sí, se produce una falta de acoplamiento entre cerebros, una falta de sintonía que tiene consecuencias para la construcción de redes neurales en el cerebro. 

			Se suele pensar que la consciencia de unx mismx es una capacidad que posee todo ser humano y que su desarrollo no está mediado por el contexto. Pero las investigaciones en neurociencia y trauma cuestionan esta hipótesis: hoy se sabe que la conciencia autobiográfica, o la capacidad de tener una representación mental integrada sobre sí, es una capacidad muy delicada y altamente dependiente del contexto. Para que se produzca un desarrollo del ser integrado, lo que implica que la persona posea un adecuado conocimiento sobre sí misma, se necesita que se produzca la integración entre las diferentes formas en las que nuestra mente codifica la realidad. 

			Las personas traumatizadas presentan elevados índices de estrés, lo que produce una descarga masiva de cortisol. Esta hormona daña el hipocampo y afecta a la capacidad de aprender de las experiencias y construir una representación mental sobre sí. Bessel Van der Kolk[119] sostienen que uno de los hallazgos más sólidos en los estudios de personas traumatizadas con la ayuda de neuroimágenes es que, en situaciones de estrés, las áreas cerebrales superiores responsables del funcionamiento ejecutivo, la planificación del futuro, la anticipación de las consecuencias de las propias acciones y la inhibición de las reacciones inapropiadas, se vuelven menos activas.

			Para que se vaya desarrollando un yo integrado es fundamental que la persona pueda adquirir una conciencia clara de quién es, qué necesidades tiene, quiénes son los demás y cuáles son sus intenciones. Este proceso de construcción de una teoría de la mente sobre sí y sobre su compañero se encuentra profundamente bloqueado en las personas que sufren malos tratos por parte de su pareja. Para desarrollar una teoría de la mente sobre una misma y sobre los demás, es necesario que se dé un grado importante de sintonía entre la forma en que nos ven las figuras significativas y la manera en la que nosotras nos percibimos. No olvidemos que nuestra mente es el resultado de las redes neurales que crea nuestro cerebro. Y la construcción de estas está mediada por el alineamiento de estados de mente de nuestro cerebro con otros cerebros, un proceso que está profundamente dañado en el seno de las relaciones en las que existen malos tratos.

			El conocimiento de que los malos tratos y el estrés afectan al desarrollo de la memoria, de la conciencia autobiográfica y de la integración del yo permite explicar las conductas de las mujeres maltratadas desde una perspectiva diferente. Si las mujeres se mantienen en relaciones traumáticas no se debe a que ellas busquen al maltratador o deseen el maltrato, sino a que el estrés que padecen las traumatiza e impide que sean plenamente conscientes de lo que está ocurriendo. 
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			LOS MALOS TRATOS A LAS MUJERES Y SU DIAGNÓSTICO

		


		
			Introducción

			Las explicaciones que la ciencia ha dado sobre el sufrimiento psíquico de las personas en general y de las mujeres maltratadas en particular han supuesto una estigmatización de este segmento de población, ya que se identificó el sufrimiento psíquico con la enfermedad mental. La concepción predominante que se tiene de las personas que padecen un trastorno mental es la de alguien que está al margen de la sociedad y de sus reglas de convivencia. Entender esto así las despersonaliza y desciudadaniza, pues no se las considera como personas ni como ciudadanxs, y mucho menos como sujetos sociales e históricxs. 

			A lo largo de estos años me he ido dando cuenta de que en la sociedad se tiene una visión muy limitada de la enfermedad mental, lo que repercute en el modo de tratarla. Mayoritariamente se cree que las enfermedades mentales se deben a problemas estrictamente individuales de carácter biológico y genético, y de esta idea se desprende un tipo de tratamiento: el farmacológico. Esta creencia está presente en tal grado en nuestro país que España es uno de los países en los que se consume más psicofármacos (ansiolíticos, antidepresivos...) y, a raíz de la pandemia, nos hemos situado entre los primeros consumidores de psicofármacos a nivel mundial.

			Como ya he dicho anteriormente, las enfermedades mentales son fenómenos muy complejos y, para comprender por qué se producen, necesitamos tener presente no solo a la biología, sino también a la cultura. Con este último término me refiero al conjunto de saberes, creencias, conocimientos, ideas, tradiciones y costumbres que compartimos como sociedad. Nuestra comprensión y tratamiento de la salud y la enfermedad están del todo determinados por ese conjunto de saberes con los que se ha explicado y se siguen explicando las enfermedades mentales.

			Cada época histórica ha tenido una visión peculiar sobre las enfermedades mentales mediante la definición de qué conductas se consideraban normales y cuáles patológicas, qué causas las originaban y qué tipo de tratamiento se consideraba adecuado. Resulta muy interesante observar cómo se han ido modificando las ideas sobre la locura a lo largo de la historia.

			En la prehistoria, las personas que sufrían alucinaciones y estados alterados de conciencia no se consideraban como enajenadas. Al contrario, se creía que estos estados alterados de conciencia eran el medio a través del cual la divinidad y los antepasados se comunicaban con los mortales. Los chamanes, por ejemplo, utilizaban diferentes métodos para entrar en trance y comunicarse con el más allá. 

			En la cultura clásica de Grecia y Roma se cambió la cosmovisión del mundo y de la naturaleza humana y se pensaba que el alma y el cuerpo eran realidades distintas, una concepción que influyó en la manera de tratar la enfermedad mental. Sin embargo, los médicos que se ocupaban del cuerpo empezaron a considerar la locura como una conducta condicionada por algún daño corporal, y la trataban mediante técnicas que incidían en el cuerpo. Por otro lado, los filósofos consideraban la locura como un problema del alma y la trataban a partir de la palabra.

			En la Edad Media, la Iglesia tenía un gran poder sobre la sociedad y, así, la concepción de la locura de la época estaba muy marcada por las creencias religiosas. El cristianismo medieval creía que las enfermedades mentales se debían a que las personas que las padecían estaban poseídas por el demonio y relacionaban estos trastornos con el pecado, de manera que su tratamiento estaba en manos de la Iglesia, de exorcistas e inquisidores.

			En la modernidad se fueron generando profundos cambios culturales y políticos: la Iglesia fue perdiendo poder; se empezaron a desarrollar el capitalismo, la burguesía y la ciencia. No obstante, en los inicios persistieron las creencias religiosas, junto con otros mitos como el de la piedra de la locura (por ejemplo, se recomendaban trepanaciones craneales y sangrías). A partir del siglo XVIII se produjo un cambio importante en la comprensión de la locura, que dejó de considerarse como un asunto religioso asociado con herejías, posesiones demoniacas o iluminación divina. Desde ese momento se empezó a hablar de la enfermedad de los nervios y a asociarla con un problema orgánico. Y, definitivamente en el siglo XIX, la locura acabó considerándose una lesión orgánica y no el resultado de anomalías en la esfera de las ideas o de las pasiones. Sin embargo, estas teorías acrecentaron la idea de cronicidad y temor ante las enfermedades mentales.

			En su magnífico libro La locura, Rafael Huertas dice:

			La descripción de los delirios crónicos vino a afirmar que la cronicidad era una característica esencial de la psiquiatría, idea que se ha mantenido prácticamente hasta nuestros días [...] patología constitucional y hereditaria, causas físicas, localización cerebral, etc., eran también formas de soslayar, bajo pretendidas razones científicas, los evidentes motivos sociopolíticos y económicos que intervenían en la génesis del alcoholismo, la criminalidad y no pocas formas de patología mental.[120]

			En la actualidad existe un profundo debate entre las posiciones esencialistas, que afirman el componente biológico, y las no esencialistas, que tratan de dilucidar si los trastornos mentales se deben a problemas biológicos o de la vida cotidiana, y si es importante considerar al paciente mental en su totalidad y no solo como un enfermo del cerebro, equiparable a si tuviera una dolencia del corazón o del riñón.

			Desde una perspectiva esencialista, la enfermedad o el trastorno mental se entendería como una entidad natural, como una realidad concreta y fragmentada que se instala en el individuo y que se correlaciona con variables somáticas (neurobiológicas) y permanentes. Las posiciones no esencialistas, por el contrario, entenderían el síntoma más allá de su realidad concreta y fragmentada (que puede tener o no un origen biológico), como una entidad cultural que se integra en la totalidad del individuo, teniendo en cuenta no solo el fenómeno en sí, sino su condición contextual variable, que nos remite a símbolos y mitos, a valores y relaciones, a mentalidades individuales y colectivas, y a experiencias y subjetividades.[121]

			Las ideas que ha habido a lo largo de la historia sobre las enfermedades mentales han estado cargadas de mitos y prejuicios que han dificultado su comprensión y, en muchas ocasiones, han estigmatizado y culpabilizado a las personas que las padecían, haciéndoles creer que su malestar se debía a algo absolutamente individual y que el tratamiento iba a resolver sus sufrimientos psicológicos mediante medicarse, medicarse y medicarse.

			Esta manera de explicar la enfermedad mental es muy reducida y solo tiene en cuenta un aspecto del sufrimiento psicológico: los efectos químicos que produce. Naturalmente que el malestar psicológico genera efectos químicos, eso nadie lo niega, pero en la mayoría de los casos estos se desencadenan cuando la persona vive en entornos dañinos.

			La salud y la enfermedad mental no deben entenderse como algo rígido que se tiene o no se tiene: esta mirada polarizada no se adecua a la realidad y, en lugar de ayudarnos a recuperarnos, nos encierra en la identidad de personas enfermas o sanas. Debemos entender la salud y la enfermedad mucho más como un proceso, un continuo que se encuentra en constante movimiento y está condicionado por las circunstancias en las que se vive. Se puede tener gripe y recuperarse o entrar en estados mentales de ansiedad y salir de ellos, sin que todo esto signifique que sea una persona enferma. Así, existen dos modos de valorar el estado de salud y enfermedad: uno, subjetivo, se refiere a la vivencia que cada cual tiene sobre su estado de bienestar; y el otro, objetivo, se relaciona con la capacidad de desempeño de las funciones necesarias para vivir. La OMS define la salud como «un estado de bienestar físico, mental y social con capacidad de funcionamiento».[122]

			Tradicionalmente se ha pensado que lo natural era estar sano y que las personas que tenían trastornos mentales padecían una enfermedad mental que se debía a la constitución genética. Al estudiar al sujeto de forma aislada, separado de su entorno, no se ha tenido en cuenta que el sufrimiento mental de cada ser humano es el efecto de las condiciones en que vive. Desde la propia biología se alzan voces que critican el peso tan determinante que se ha dado a la genética y sugieren que la evolución no puede explicarse sin tener en cuenta el medio en el que se desarrolla el organismo.

			Bruce H. Lipton, en su libro La biología de la creencia, critica la posición de la biología tradicional y el determinismo que se ha otorgado a la herencia, además de sugerir que la biología contemporánea presta muy poca atención a la importancia de la cooperación, ya que sus raíces darwinianas enfatizan la naturaleza competitiva de la vida. Cuestiona no solo la competitiva versión darwiniana de la evolución, sino también el dogma central de la biología, la premisa de que los genes controlan la vida.

			Esa premisa científica tiene un error fundamental: los genes no se pueden activar o desactivar a su antojo. Los genes no son autoemergentes. Tiene que haber algo en el entorno que desencadene la actividad génica. De hecho, la epigenética, el estudio de los mecanismos moleculares mediante los cuales el entorno controla la actividad génica, es hoy en día una de las áreas más activas de la investigación científica.[123]

			A partir de las investigaciones epigenéticas, el foco se ha ampliado del ADN al estudio de la membrana y al intercambio celular con el entorno, que se considera central para explicar la vida. En estas investigaciones se sugiere que la membrana es el verdadero cerebro de las funciones celulares y que el intercambio con el ambiente es fundamental para el mantenimiento de la homeostasis y afecta a la organización celular. Podemos trasladar este mismo axioma a la estructuración de la mente de hombres y mujeres: al intercambio que cada persona mantiene con su entorno, la pareja, la familia, lxs amigxs, etc. Sus condiciones vitales afectan a su organización psíquica, su salud y su calidad de vida. 

			Estamos asistiendo a un cambio en la forma de explicar la salud y la enfermedad. La OMS considera que enfermedad y salud no deben entenderse como posiciones contrapuestas, sino como categorías existentes en diferentes grados dentro de cada persona. Así, hoy en día se pone el énfasis en la salud y en la relación que esta tiene con la calidad de vida. Tal como hemos visto hace poco, la OMS[124] define la salud mental como un estado de bienestar en el cual el individuo es consciente de sus propias capacidades, puede afrontar las tensiones normales de la vida, puede trabajar de forma productiva y fructífera y es capaz de hacer una contribución a su comunidad.

			Si atribuimos este concepto a las mujeres maltratadas en particular, podemos ver que, antes de iniciar la relación de maltrato, muchas de ellas tenían una buena salud mental y podían hacerse cargo de sus vidas.

			A partir del mantenimiento prolongado de la relación con su pareja maltratadora, el estado de bienestar de estas mujeres se trastoca; muchas pueden seguir trabajando fuera del hogar de forma productiva, pero no pueden afrontar de forma exitosa los conflictos que la relación les provoca con su compañero. De esta manera, se inicia un largo periplo de sufrimiento psíquico en el que pueden aparecer una multiplicidad de síntomas: ansiedad, miedo, depresión, falta de autoestima, desregulaciones emocionales y fisiológicas, alteraciones cognitivas. La intensidad de los síntomas dependerá del rigor e intensidad del maltrato que sufran en su relación de pareja. Las razones por las que no pueden enfrentarlo son múltiples: violencia de género, mandatos de género, idealización del amor, etc. Esta multiplicidad de factores afecta a la subjetividad de las mujeres maltratadas, a sus relaciones y a las conductas de atrapamiento que manifiestan en sus relaciones de pareja. La forma en la que les afecta se explicará más adelante. 

			El concepto de masoquismo oculta la violencia sexual que sufren las mujeres

			El malestar de las mujeres se ha atribuido a su biología. La histeria y el masoquismo se han considerado el fundamento de su sufrimiento psicológico. Hipócrates y Platón creían que la enfermedad mental femenina por excelencia, la histeria, la provocaba el útero errante. Según esta teoría, el órgano reproductivo podía pasearse por todo el cuerpo provocando todo tipo de males. Estas creencias, de un modo u otro, han estado presentes en el pensamiento médico hasta finales del siglo XIX, periodo en el que la sexología tomó el relevo a la hora de explicar el sufrimiento de las mujeres.

			El masoquismo es un término que se identifica con la subjetividad femenina. A finales del siglo XIX, era la manera a través de la cual la psiquiatría y la psicología explicaban el malestar psíquico de las mujeres, pero esta concepción estaba llena de errores, ya que atribuía al deseo femenino y a su constitución su sufrimiento psíquico, sin tener en cuenta el contexto, tanto histórico como cultural, en el que esas mujeres habían crecido y las consecuencias que eso había tenido. Esta explicación acababa retraumatizándolas y planteándoles que si sufrían era porque les gustaba. Así, se atribuía el malestar psíquico a su biología y a su sexualidad; se las culpabilizaba y dejaba inermes frente a su situación. La categoría de masoquismo necesita una revisión, pues se designa con el mismo nombre tanto al que busca situaciones de maltrato porque eso le excita sexualmente como al que se encuentra atrapado en relaciones de abuso.

			El masoquismo es un gran mito y, como tal, ha pretendido explicar aspectos de la realidad que no eran evidentes. En su origen surge como un intento de explicar las conductas sexuales de los varones que, para su excitación, necesitaban recrear condiciones de maltrato. Como esto no era algo habitual debía explicarse. Por supuesto, las prácticas de maltrato en las relaciones sexuales eran frecuentes, pero las víctimas de ellas eran las mujeres. Sin embargo, el hecho de que estas fueran azotadas y humilladas formaba parte de las relaciones normales y, por tanto, no necesitaba explicación; lo que les resultaba incomprensible es que un hombre eligiera libremente esa conducta y se excitara con ello. La explicación que se dio sobre el motivo por el que esos hombres practicaban ese tipo de conductas es que tenían una enfermedad degenerativa. Así, eran unos degenerados y, posteriormente, se les consideró unos perversos. Una categoría, la perversión, que se introduce cuando se prescribe que hay una sexualidad natural o normal que, en este caso, venía definida por la heterosexualidad, el hombre arriba y la mujer abajo, y lo anterior con un fin, la procreación. Todo aquel que no se ajustara a esta norma era un perverso que trastocaba el orden natural. Lo que resultaba problemático era que el hombre se colocara en el lugar de la mujer, por el riesgo que esto tenía de alterar el orden establecido, el patriarcal. Así que estas conductas sexuales, junto con la homosexualidad, fueron severamente perseguidas.

			Pero ocurrió algo muy interesante, que puede servirnos para entender cómo se ha ido explicando la subjetividad femenina. Dado que había hombres que se excitaban colocados en la posición femenina, es decir, siendo maltratados, se hizo una transposición a las mujeres y empezó a considerarse que estas también disfrutaban de su situación de maltrato. Y aquí se inicia ese gran mito que es el masoquismo, pues no se explicó por qué había hombres que asociaban el placer con el dolor y se extendió el término a la sexualidad femenina definiéndola como masoquista, dando por entendido que lo natural de la sexualidad femenina es su carácter masoquista. Ya que el lugar habitual de la mujer, tanto en la relación sexual como en la sociedad, era estar debajo; por lo tanto, se estimó que esto formaba parte de su esencia. Esta explicación ha producido profundos daños a mujeres, hombres y el propio desarrollo científico, pues atribuía a la naturaleza, la biología y la sexualidad lo que en realidad era producto de una organización social basada en la dominación de los hombres sobre las mujeres.

			Krafft-Ebing, creador del concepto de «masoquismo»

			El concepto de masoquismo aparece en nuestra cultura en 1886 y lo introdujo Richard von Krafft-Ebing en su libro Psychopatia sexualis, primera obra que tiene por objeto el estudio de las enfermedades sexuales. Este libro se basaba en las conductas y fantasías sexuales de un hombre, pero se atribuían estas últimas a las mujeres. La palabra «masoquismo» toma el nombre de Leopold von Sacher-Masoch, escritor famoso en la época por las novelas eróticas en las que describe sus fantasías. Una de sus obras más conocida es La Venus de las pieles, un relato que dirige a su amante donde se muestra el guion que deseaba que se siguiera en sus relaciones sexuales. Masoch cuenta que, desde niño, tuvo relación con la sexualidad adulta. Tenía una tía que mantenía relaciones sexuales con varios hombres y, de pequeño, se escondía junto a su tío, el marido de esta mujer, para observar estos encuentros sexuales. En ocasiones su tía les sorprendía haciéndolo y esta les pegaba e insultaba, además de castigarlos y ridiculizarlos. Esto le llevó a asociar la excitación sexual con el dolor y la humillación y, ya de mayor, recreaba estas escenas para excitarse.

			La relación entre placer y dolor no era nueva y se tiene noticia desde los cronistas antiguos de ese extraño vínculo, pero siempre referido a conductas masculinas. Krafft-Ebing, en su obra ya citada y basándose en las descripciones de Sacher-Masoch, describe el masoquismo en los siguientes términos: «Aquellas conductas sexuales que van acompañadas por el dolor físico provocado por pinchazos, golpes, latigazos o palizas; y el dolor moral. La humillación es buscada por actitudes de servilismo y sumisión a mujeres, acompañados de castigos corporales».[125] 

			El psiquiatra alemán afirma que es necesaria la existencia de fantasías de carácter masoquista para poder pensar en una patología de este tipo. Y, a pesar de que esta conducta pertenecía a un varón, no vaciló en considerar la totalidad del masoquismo como una transparente patología de elementos psíquicos femeninos, una morbosa exageración de ciertos aspectos del alma de la mujer cuyo origen se basaba en tendencias constitucionales de culpa. Vemos aquí en qué medida el mito de la culpa originaria de Eva, presente en el Génesis, se cuela en las teorías «científicas» sobre el masoquismo de Krafft-Ebing.

			Freud oculta el trauma y los malos tratos con el concepto de masoquismo

			La importancia que el pensamiento freudiano ha tenido en el desarrollo de la psicología es incuestionable. Sus aportaciones sobre el inconsciente posibilitaron el avance de la ciencia, pero a la hora de explicar las diferencias entre hombres y mujeres consolidó una visión simplista y androcéntrica que reforzaba los estereotipos de género y la dominación de los hombres sobre las mujeres. Stephen Mitchell y Margaret Black[126] plantean que, como las teorías de Freud explicaron aspectos que no habían sido enunciados antes, sus hipótesis han tenido una gran trascendencia y han pasado a conformar los modos con los que se ha explicado el desarrollo psíquico y la subjetividad de las personas.

			La forma en la que explico el sufrimiento de las mujeres se fue modificando y ha tenido una gran trascendencia en la manera en la que se han entendido sus dolencias. En un principio en sus investigaciones sobre la histeria, y en concreto en su obra La etiología de la histeria publicada en 1896, formula la teoría de la seducción considera que los síntomas histéricos se debían a que las pacientes habían sufrido algún trauma psicológico de carácter sexual y que dichas experiencias se conservaban de manera inconsciente y eran las causantes de la enfermedad.

			Los síntomas de la histeria derivan de ciertos sucesos de efecto traumático vividos por el enfermo y reproducidos como símbolos mnémicos en la vida anímica...

			Sentamos, pues la afirmación de que en el fondo de todo caso de histeria se ocultan —pudiendo ser reproducidos por el análisis— uno o varios sucesos de precoz experiencia sexual, pertenecientes a la más temprana infancia. Tengo este resultado como un importante hallazgo.[127]

			En abril de 1896 dictó su conferencia sobre La etiología de la histeria en la Sociedad de Psiquiatría y Neurología de Viena. Su teoría sobre la seducción infantil fue rechazada por la sociedad psiquiátrica, lo que le supuso un fuerte aislamiento. Al año siguiente Freud renunció a la teoría de la seducción y la reemplazó por el concepto de «fantasía inconsciente», afirmando que los relatos de abusos sexuales de sus pacientes eran producto de sus deseos incestuosos y no de acontecimientos reales vividos por los mismos. Poco tiempo después, elaboró la hipótesis del complejo de Edipo, en la cual el seductor pasaba a ser el niño.

			La teoría psicológica dominante del siglo XX se basó en la negación de la realidad de los abusos sexuales sobre las mujeres y lxs niñxs. En 1905 Freud escribe Tres ensayos sobre teoría sexual[128] en este libro explica sus teorías acerca de la sexualidad, considera que la pulsión sexual es un componente central de nuestro psiquismo, posee una energía que le es propia la libido, que busca su satisfacción, el desarrollo de la sexualidad determina el funcionamiento psíquico de las personas, evoluciona atravesando una serie de fases: oral, anal y genital.

			La fase oral se produce en el inicio de la vida, el placer sexual está ligado predominantemente a la excitación de la cavidad bucal y de los labios, que acompaña a la alimentación, la relación con la madre estará teñida de las fantasías de comer y ser comido que aparecen en este momento. La fase anal/sádica aparece entre dos y cuatro años con el control de los esfínteres, la libido se organiza bajo la primacía de la zona erógena anal; la relación de objeto está impregnada de significaciones ligadas a la función de defecación (expulsión-retención) y al valor simbólico de las heces. En ella se instaura una polaridad entre la actividad y la pasividad, Freud hace coincidir la actividad con el sadismo y el dominio y la pasividad con el masoquismo y el erotismo anal. Hasta aquí considera que el desarrollo sexual es similar en los niños y en las niñas y es a partir de la fase fálica cuando diferencia la sexualidad de los hombres y las mujeres. Piensa que el único genital que las criaturas reconocen es el masculino, estableciéndose una dicotomía entre fálico y castrado. Esto lleva a que los niños teman ser castrados y a que las niñas sientan envidia del pene.  la sexualidad masculina se mantiene activa mientras que la femenina se torna pasiva. 

			Los niños en la fase genital atraviesan el conflicto edípico, caracterizado por los afectos contradictorios que le despierta el descubrimiento de la sexualidad de los padres y el reconocimiento de los genitales femeninos. El niño se siente excluido de dicha relación, siente rabia y rivalidad hacia el padre y desea ocupar su lugar. El conflicto edípico se resuelve cuando el niño abandona este anhelo; la razón que le lleva a renunciar a su deseo por la madre es el temor a ser castrado por el padre. Este miedo surge cuando el niño descubre los genitales femeninos y considera que si la mujer no tiene pene es porque ha sido castrada y que, por tanto, a él también puede ocurrirle lo mismo. La mente androcéntrica de Freud está influida por la idea de que las mujeres somos seres castrados, una creencia que desde Aristóteles ha viajado por el río del pensamiento occidental hasta casi nuestros días.

			El psicoanalista austriaco, en el artículo «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica» escrito en 1925[129] sostiene que el desarrollo sexual de la niña es diferente al de los niños; así, el periodo genital y el conflicto edípico tienen componentes diferentes de los masculinos. En la niña, la actividad sexual se muestra a través de la masturbación clitoridiana; cuando esta descubre los genitales masculinos y compara su clítoris con el pene, siente que sus genitales son inferiores, lo que le despierta envidia. La niña resuelve este conflicto identificándose con la madre, renunciando a la actividad sexual y a sus deseos sexuales activos, que se ven sustituidos por el deseo de tener hijos. 

			La niña tiene que conformarse, no tiene pene ni lo va a tener nunca, su madre tampoco lo tiene. Sus deseos aquí se tornan pasivos; para adaptarse a la realidad se identifica con su madre, y sustituye el deseo de su propia satisfacción por el deseo de adaptarse; para ello quiere ser como la madre y tener un hijo del padre. Toda su actividad va a estar centrada en conseguir un hijo.[130]

			De acuerdo a esta formulación, la actividad sería lo propio de la masculinidad y la pasividad caracterizaría a la feminidad. Para explicar la dominación de los hombres sobre las mujeres se vuelve a recurrir a la sexualidad y a la biología. 

			Freud toma también el concepto de masoquismo y lo incorpora en su explicación de la sexualidad. Así, en 1905 afirma que en la sexualidad de los seres humanos existe una tendencia a causar dolor al objeto sexual o a ser maltratado por él, y define estas conductas como perversiones: sadismo y masoquismo. Estos deseos aparecerían en la etapa anal y se apoyarían en la tendencia a la crueldad de los humanos. El sadismo queda concebido como un componente del instinto sexual, atribuido a los hombres. 

			La sexualidad de la mayor parte de los hombres muestra una mezcla de agresión, una tendencia a dominar, que se apoya en una necesidad biológica, la de vencer la resistencia del objeto sexual de un modo diferente al conseguido mediante el cortejo. El sadismo correspondería a un componente exagerado del instinto sexual, implica una posición activa y dominadora en relación con el objeto sexual.[131]

			Mientras, Freud identifica el masoquismo con la pasividad y la sexualidad femenina y lo define como la tendencia a sentir placer al ser maltratado por el objeto sexual. Esta perversión reúne todas las actitudes pasivas con respecto a la vida erótica y al objeto sexual. La tesis que Freud configura sobre la feminidad podríamos resumirla de la siguiente manera: la mujer es biológicamente pasiva, sumisa y masoquista; el masoquismo se forja en las experiencias psicobiológicas de la regla, la desfloración, el parto y el cuidado de las criaturas, que se transforman en la normalidad obligada del desarrollo psicosexual.

			La formulación sobre el masoquismo femenino provocó un profundo debate en el seno de la comunidad psicoanalítica. Varios estudios dentro de este mundo han cuestionado estas teorías.[132]

			Nora Levinton, en su libro El superyó femenino, realiza una síntesis crítica de la posición freudiana sobre la feminidad:

			La tríada del masoquismo femenino: castración, violación, parto-maternidad va a constituirse e instituirse en la normalidad obligada de su desarrollo psicosexual. La niña debe abandonar su complejo de masculinidad a través de una posición masoquista».[133]

			El masoquismo femenino, tal y como se formuló en el pensamiento psicoanalítico, es un gran mito y, como todo mito, trata de explicar algunos aspectos de la realidad y oculta otros. En este caso, se intenta explicar el sometimiento de las mujeres, que se atribuye a su pulsión sexual. Al no tener en cuenta la importancia que la socialización, los estereotipos de género, las relaciones, el poder y la violencia tienen en el desarrollo psíquico, se ocultó la violencia de género que las mujeres soportan y los efectos que esta provoca. Este olvido impidió tener en cuenta que la sumisión es la conducta que desarrollan aquellos seres que están en situación de desprotección frente al poderoso. Someterse en ocasiones es adaptativo y permite la supervivencia, un procedimiento que existe en el mundo animal y forma parte de nuestros recursos de supervivencia. 

			Como he explicado anteriormente, además de los impulsos sexuales, poseemos otra serie de impulsos que han ido evolucionando para garantizar la supervivencia. Las tendencias defensivas son de dos tipos: activas, de ataque/huida, unas acciones que se despliegan cuando la persona siente que tiene poder y puede hacer frente a la amenaza; pero si evalúa que esto no es posible, entonces se ponen en funcionamiento otras defensas más primitivas, las de sometimiento y, en casos extremos, puede llegar a hacerse el muerto. Estos mecanismos son tan necesarios para la vida como los de ataque, y aquí se vuelve a colar la visión omnipotente androcéntrica, la de quienes viven imponiéndose o atacando, que no pueden entender que puede haber otras situaciones en las que no es posible defenderse y entonces es más inteligente someterse. Las personas traumatizadas carecen de poder en el vínculo traumático en el que están atrapadas, han vivido el fracaso de sus reacciones defensivas y se ven forzadas a abandonar las defensas activas asociadas a la movilización (ataque/huida), en favor de aquellas que tienen un efecto inmovilizador. Lo hacen para sobrevivir, no porque les guste.

			El masoquismo es una categoría que hoy no puede seguir formulándose tal y como lo hicieron Freud y sus seguidores, pues abarca demasiado, ya que designa con el mismo nombre tanto al que busca activamente el dolor o la humillación para sentir placer como a las personas que carecen de poder y se encuentran atrapadas en relaciones traumáticas. Al no tener en cuenta que existen otras muchas motivaciones y tendencias de acción además de la sexualidad y que el desarrollo de estas está determinado por el contexto, el género, las relaciones y el poder, se culpa a las víctimas de ser maltratadas y se oculta la responsabilidad del maltratador y los miles de maniobras que utiliza para controlarla y sojuzgarla. 

			Este olvido dio lugar a una explicación simplista que ocultaba la violencia de género y, al hablar de las conductas de sumisión de las mujeres, se cayó en lo que Pierre Bourdieu denomina «violencia simbólica», aquella violencia encubierta que se ejerce por la mera posesión de un atributo y que opera en la mente como una máquina generadora de violencia. Freud asoció la condición de mujer con una patología, el masoquismo, lo que ha dado lugar a que cuando una mujer se queja de estar sufriendo en una relación, se la culpabiliza y se considera que esto se debe a su masoquismo constitucional, a que ella lo ha buscado porque obtiene algún tipo de satisfacción o a que ha elegido mal: unas explicaciones que culpan a las mujeres y ocultan los efectos devastadores de los malos tratos.

			La sumisión que las mujeres han tenido que desarrollar debe considerarse como una estrategia de supervivencia, no como algo buscado para obtener placer. Sin embargo, las conductas de sumisión, cuando se transforman en una forma de ser y de estar, tienen consecuencias psíquicas. ¿Podían elegir las mujeres no someterse a sus maridos a finales del siglo XIX? Freud hizo una descripción fenomenológica de lo que ocurría en su época, en la que, por supuesto, las mujeres se sometían a sus maridos y sufrían por ello, pero no porque les gustase, formase parte de su biología o fueran masoquistas, sino porque no podían hacer otra cosa, ya que dependían de sus maridos para sobrevivir. 

			Freud y su formulación sobre la feminidad colaboraron en cerrar las puertas de la libertad de las mujeres y su salud psíquica, ya que lo que él definió como algo sano para las mujeres era la renuncia a su libertad. Así, confundió la adaptación a una sociedad patriarcal con la salud; por lo tanto, las mujeres sanas eran aquellas que renunciaban a su autoafirmación, y organizaban su vida para someterse a sus maridos y cuidar de lxs hijxs. Todo lo que se saliera de esta función era fálica. Pero las mujeres y sus malestares no daban la razón a las teorías freudianas, pues no disfrutan con el maltrato. La violencia que soportan les produce graves daños físicos y psíquicos, de los cuales se quejan las mujeres. Así, las consultas de médicxs, psiquiatras y psicólogxs están llenas de mujeres que piden ayuda por los sufrimientos que les provoca la violencia de género. Según la OMS, las mujeres son las mayores consumidoras mundiales de psicofármacos. 

			Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM)

			¿Cómo se ha diagnosticado el sufrimiento de las mujeres desde mediados del siglo XX hasta la actualidad? Es muy interesante ver cómo se ha hecho en el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. La forma en que lo han explicado ha condicionado la manera de entenderlos y de tratarlos. 

			El DSM es el manual en el que los profesionales de psiquiatría y psicología se basan para diagnosticar las enfermedades mentales, algo así como la biblia de la psiquiatría. En 1952 se publicó el primer manual, donde se describían ciento seis trastornos mentales, y desde entonces hasta la actualidad se han ido publicando sucesivas ediciones; en 2013 apareció la última versión, el DSM-5, donde se describen doscientos dieciséis tipos de trastornos mentales. El número de trastornos ha crecido de forma notable desde la primera edición. 

			El DSM ha sido aceptado por la comunidad científica como el manual de referencia para el diagnóstico de los trastornos mentales y sus criterios diagnósticos han sido consensuados por las diferentes escuelas dentro del mundo de la psiquiatría y de la psicología. El DSM ha ido sufriendo revisiones por parte de comisiones nombradas por la Asociación Psiquiátrica Americana (APA) en intervalos de tiempo regulares. Así, pueden añadirse o eliminarse diagnósticos y los criterios se van reformulando con cada nueva edición; en total suman siete: 1952, 1968, 1980, 1987, 1994, 2000, 2013. 

			Hasta 1980 el diagnóstico del sufrimiento psíquico femenino era de masoquismo. Susan Faludi, en su libro Reacción: la guerra no declarada contra la mujer moderna, presenta una reseña histórica sobre la manera en la que se ha tratado el malestar de las mujeres en el ámbito de la APA y en los diferentes DSM: 

			El masoquismo como diagnóstico psiquiátrico, aparecido en la época victoriana, se aplicaba a las personas que obtienen placer sexual a través del dolor. Sin embargo, muy pronto degeneró en una definición multiusos de la psique femenina; el hecho de que tantas mujeres sufrieran de malos tratos se debía a que muchas lo querían.[134]

			La psicoanalista Karen Horney, en su libro Psicología femenina,[135] que incluye catorce artículos escritos entre 1922 y 1935, fue la primera en señalar que el llamado «masoquismo natural femenino» era el producto de un sistema social sexista basado en recompensas y castigos que inducía a muchas mujeres a adoptar una conducta sumisa. Y fue expulsada de la APA por mantener esta posición. 

			En los años setenta se produjo un gran auge del movimiento de liberación de la mujer, los tiempos empezaban a cambiar. Estas transformaciones influyeron en el pensamiento científico y en la forma de conceptualizar a las mujeres. Así, la noción de masoquismo femenino innato perdió fuerza y se generó una fuerte controversia en el seno de la comunidad científica. 

			En el DSM-III, publicado en 1980, se reflejaban los profundos cambios en la forma de conceptualizar y definir las enfermedades mentales. Hasta ese momento, el marco teórico imperante en la APA era el psicoanalítico, un modelo que fue sustituido por un marco teórico más descriptivo, basado en la evidencia. Otras de las novedades de este manual fueron que se despatologizó la homosexualidad y la desaparición de la categoría de perversión. El masoquismo, la categoría con la que se había explicado tanto al de carácter sexual como al malestar propiamente femenino, desapareció y en su lugar surgió el término «masoquismo sexual». 

			Este concepto se englobaba dentro de las parafilias, término que describía las conductas sexuales en las que el placer sexual no se encuentra en la cópula, sino en alguna otra cosa u actividad y se definía en el DSM-III de la siguiente manera:

			Durante un periodo de al menos seis meses, fantasías sexuales recurrentes y altamente excitantes, impulsos sexuales o comportamientos que implican el hecho (real, no simulado) de ser humillado, pegado, atado o cualquier otra forma de sufrimiento. Las fantasías, los impulsos sexuales o los comportamientos que provocan malestar clínicamente significativo o deterioro social, laboral o de otras áreas importantes de la actividad del individuo.[136]

			El masoquismo femenino había desaparecido como criterio diagnóstico, pero no el malestar de las mujeres. Desde esta perspectiva, el malestar de las mujeres se vuelve a invisibilizar. No tiene lugar. No se explica. 

			La tercera edición revisada del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, el DSM-III-R se publicó en 1987. En 1985, según sostiene Susan Faludi, se formaron dos comisiones para el estudio de los trastornos psíquicos femeninos: una formada por psiquiatras y psicólogas feministas y un comité compuesto por psiquiatras más tradicionales de la APA. El comité tradicional propuso introducir tres nuevos trastornos mentales que explicaran el malestar psíquico de las mujeres: el trastorno premenstrual disfórico, el trastorno parafílico de violación y el trastorno masoquista de personalidad. Se produjeron grandes debates entre ambos comités.

			El comité formado por profesionales feministas criticó la propuesta del comité tradicional aduciendo que se patologizaba la biología femenina. Así, consiguió que se eliminaran dos de los trastornos propuestos: el trastorno premenstrual y el de personalidad masoquista. Sin embargo, en realidad a este último se le cambió el nombre y, en lugar de denominarlo «personalidad masoquista», lo llamaron «personalidad autodestructiva». Finalmente, las feministas consiguieron que este trastorno no apareciera como tal en el manual, pero no pudieron evitar que se introdujese en un apéndice del DSM-III-R. El comité más clásico de la APA defendía que el diagnóstico de personalidad autodestructiva debía incorporarse al manual, ya que representaba una posibilidad de trastorno mental que precisaba investigación. Esta propuesta fue lanzada por los sectores más ortodoxos freudianos, que seguían defendiendo la perspectiva tradicional que ligaba la enfermedad mental con la sexualidad femenina.

			Por su parte, las profesionales feministas, en su afán de no patologizar a las mujeres, no propusieron ningún diagnóstico que explicara el daño psíquico de aquellas que sufrían malos tratos por parte de sus parejas. Al no existir ninguna explicación sobre los efectos que la violencia de género produce en la mente de las mujeres, el maltrato de estas volvió a invisibilizarse.

			A continuación, presento los criterios diagnósticos de las personalidades autodestructivas que aparecen en el apéndice del DSM-III-R.

			CRITERIOS DIAGNÓSTICOS DE PERSONALIDAD

			AUTODESTRUCTIVA EN EL APÉNDICE DEL DSM III R

			[image: imagen]

			A. Un patrón patológico de conducta autodestructiva que empieza al principio de la edad adulta y se presenta en gran variedad de contextos. El sujeto a menudo puede evitar o desestimar las experiencias satisfactorias, dejarse arrastrar por situaciones o relaciones que le van a acarrear un sufrimiento e impedir que los demás le presten ayuda, como se pone de manifiesto por al menos cinco de los siguientes síntomas:

			1. Elige personas y situaciones que conducen a la frustración, el fracaso o a ser maltratado, incluso cuando podían haberse escogido otras opciones mejores.

			2. Rechaza o hace inútiles los intentos de ayuda de los demás.

			3. Después de un éxito responde con depresión, culpabilidad o con una conducta que ocasiona daño.

			4. Suscita respuestas de ira o de rechazo en los demás y luego se siente herido, frustrado o humillado.

			5. Rechaza las ocasiones de experimentar satisfacción o es reticente a reconocer que se divierte. 

			6. Fracasa en la consecución de etapas cruciales para sus objetivos personales a pesar de una demostrada capacidad para lograrlos, ej., ayuda a otros a redactar sus trabajos, pero es incapaz de redactar los suyos.

			7. Está desinteresado o rechaza a la gente que le trata bien, no se siente atraído por compañeros sexuales que le muestran afecto.

			8. Se enzarza en un exceso de autosacrificio que no le es solicitado por los beneficios de su conducta.

			B. Las conductas descritas en A no son la respuesta o anticipación de ser objeto de abusos físicos, sexuales o psicológicos.
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			Como no se ha dado ninguna explicación a los daños que ocasionan los malos tratos y en la medida que la mayoría de los profesionales carecen de formación en violencia de género, este modelo se sigue utilizando por los profesionales de la salud que no tienen formación en malos tratos y retraumatiza a las mujeres. La explicación que se da a sus síntomas las responsabiliza exclusivamente a ellas de sus malestares y no se tiene en cuenta los efectos que ejerce sobre su mente la violencia por parte de su pareja. 

			Trastorno de estrés postraumático

			Lxs profesionales de la salud que trabajan con mujeres víctimas de violencia de género proponen que las dolencias que sufren estas se entiendan como trastornos provocados por el estrés que les ocasiona la relación traumática. La intensidad y el tiempo durante el cual hayan sufrido malos tratos van a dar lugar a cuadros que pueden ir desde trastornos graves a otros más leves. Cuando el maltrato ha sido grave y prolongado en el tiempo, las mujeres pueden presentar trastornos de estrés postraumático complejo; en cambio, si el maltrato ha sido de baja intensidad, las mujeres pueden presentar trastornos adaptativos.

			Dongill, en el artículo «El estrés postraumático. Poderoso enemigo del proceso rehabilitador»[137] sostiene que el estrés es un tipo de reacción que se activa en aquellas situaciones en las que percibimos que no tenemos suficientes recursos para atender a las demandas. Se trata de un sistema que compartimos con animales e incluso plantas, y que nos permite reaccionar con rapidez y seguridad ante contextos en los que hay que dar una respuesta para la que no tenemos suficientes recursos de afrontamiento. Este mecanismo pone en marcha un proceso de activación a nivel cognitivo, fisiológico y emocional. Si el estrés se cronifica, se producen algunos síntomas como: olvidos, problemas de concentración, pérdida de rendimiento, alta activación fisiológica, agotamiento, insomnio, dolores de cabeza y musculares, contracturas, ansiedad, irritabilidad, aumento del consumo de tranquilizantes, etc. Varios estudios de Antonio Cano-Vindel y Martan Serrano-Beltrán plantean un problema similar.[138] 

			Los problemas serán más importantes cuando la situación que provoca el estrés alcance tal magnitud que nos supere por completo y no se pueda dar respuesta alguna, como sucede por ejemplo en los atentados terroristas o en situaciones igualmente traumáticas, como la violación o el maltrato crónico. En estos casos, además de los citados síntomas, suelen aparecer algunos trastornos mentales como el trastorno por estrés postraumático (TEP) y la depresión, especialmente en el caso de las mujeres.[139]

			El TEP es un trastorno de ansiedad que suele producirse tras haber sufrido u observado un acontecimiento altamente traumático (atentado, violación, asalto, secuestro, accidente, enfermedad mortal, etc.), en el que está en juego nuestra vida o la vida de otras personas. Esta experiencia puede originar un aprendizaje emocional que tiene como fin proteger al individuo frente a nuevas situaciones similares pero que va a ocasionar toda una serie de síntomas agrupados en tres tipos diferentes: rememoración (o reexperimentación), hiperactivación fisiológica y evitación junto con embotamiento afectivo. 

			Las imágenes de la situación traumática han quedado grabadas en una memoria emocional indeleble y vuelven a reexperimentarse una y otra vez con gran viveza, en contra de la propia voluntad, a pesar del paso del tiempo, y con todo lujo de detalles, como si estuvieran sucediendo de nuevo (flashback).

			Estos procesos cognitivos disminuyen la capacidad de concentración, la memoria y la toma de decisiones, y producen reacciones emocionales muy fuertes, con intensas respuestas de ansiedad, preocupación, miedo intenso, falta de control, alta activación fisiológica, evitación de situaciones relacionadas, etc., además de irritabilidad, ira, tristeza, culpa y otras emociones negativas. Todo ello genera una gran activación fisiológica y un tremendo malestar psicológico, acompañados de una continua hipervigilancia que mantiene la reacción de estrés, como si volviera a repetirse en la actualidad la situación traumática, o pudiera hacerlo en cualquier momento. Esto produce agotamiento, emociones intensas, pensamientos irracionales y sesgos atencional —todo el tiempo se piensa en lo mismo— e interpretativo —que lleva a vivir estímulos que antes eran neutros como amenazantes y a evitarlos—. Esto aumenta aún más la intensidad de las respuestas de ansiedad y suma más impotencia, debilidad, agotamiento, etc. 

			A partir de todo lo expuesto, podemos concluir que los síntomas que presentan las mujeres maltratadas deben entenderse como los efectos que los malos tratos han producido en su mente y han provocado daños a nivel cognitivo, emocional y corporal. Los diagnósticos con los que se pueden definir sus dolencias son los de estrés postraumático y trastorno adaptativo. En el capítulo siguiente desarrollaremos las dinámicas que se producen en las relaciones en las que se ejerce violencia de género.
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			VIOLENCIA EN LAS RELACIONES DE PAREJA Y TRAUMA

		


		
			Introducción

			Un fenómeno permanece inexplicable en tanto el margen de observación no es lo suficientemente amplio. La imposibilidad de comprender la complejidad de relaciones que existen entre un hecho y el contexto en que tiene lugar, entre organismo y medio. Enfrenta al observador con algo misterioso que puede llevar al observador a aplicar al objeto de estudio ciertas propiedades que quizá no posee.

			Paul WATZLAWICK

			Para comprender la dinámica que se crea en un vínculo traumático, hemos necesitado incorporar y apoyarnos en los conocimientos desarrollados por diferentes paradigmas. Nuestro punto de partida es el psicoanalítico, pero el fenómeno de la violencia en la pareja es algo tan complejo y está condicionado por tantos factores que este modelo nos ha resultado insuficiente y hemos necesitado incorporar otros paradigmas para explicarlo, como son la biología, la neurociencia, la sociología, la teoría sistémica, el enfoque modular transformacional, el psicoanálisis relacional, los estudios de género, las investigaciones sobre el trauma, el apego, el cognitivismo, la filosofía, la antropología y la sociología.

			Una de las dificultades para comprender el fenómeno de la violencia de género en la pareja es la simplificación con la que se ha explicado. Nuestra investigación pretende integrar diferentes modelos teóricos, tomando de cada uno aquellos aspectos que nos han parecido pertinentes para la comprensión del fenómeno de la violencia de género y salir del reduccionismo con el que habitualmente se ha explicado. Es un intento de comprender la interconexión que existe entre lo social y lo personal y evidenciar las consecuencias que todo ello tiene en la subjetividad. Ha sido necesario poner el foco en la realidad subjetiva de la mujer, ver al mundo y a su pareja desde donde ella lo ve y analizar con ella la teoría que ha construido sobre su relación de pareja y sobre su compañero, contraponiendo su realidad subjetiva con la del vínculo en el que vive. Es importante visibilizar las leyes y procesos que regulan dicha relación, sacando a la luz las diferentes intenciones y expectativas que cada uno tiene con respecto al otro, las conductas que despliegan y las consecuencias que ello ocasiona en la mente de cada cual.

			Para ello es imprescindible poner el foco en diferentes ángulos: a) en la realidad subjetiva de cada miembro de la pareja; b) en el tipo de apego que cada uno aporta al vínculo; c) en las creencias que cada unx tiene sobre el amor y la relación; d) en la forma en la que cada unx vive el género; e) en la ética de cada cual; f) en el sistema construido por ambos; g) en el tipo de apego que organiza su vínculo de pareja, y h) en el contexto social y cultural en el que viven. Es importante analizar y visibilizar quién detenta el poder dentro de la pareja y a partir de qué procedimientos se ejerce, además de determinar si existe conciencia de la violencia ejercida o si esta está naturalizada. 

			Aunque no estamos analizando los conflictos en las relaciones de pareja, sino la violencia de género, hemos considerado útil detenernos a analizarlos. Estos no son algo exclusivo de personas enfermas, pues los conflictos son un fenómeno intrínseco al funcionamiento de las relaciones de pareja y a la necesidad de negociar temas con una gran carga emocional, como son las necesidades de dependencia y autonomía entre sus miembros. La vida en pareja, sea matrimonial o no, es una de las relaciones más difíciles que existe, no solo en cuanto a su formación, sino también en su mantenimiento. 

			Según los datos aportados por el Instituto de Política Familiar (IPF), en julio de 2010, en España se producen 110.000 divorcios al año, con un crecimiento anual del 205 % entre 1998 y 2008. Estos datos evidencian que en muchas ocasiones no es factible mantener relaciones satisfactorias y que la solución al conflicto es la disolución del vínculo. Cuando los conflictos surgen en una relación asimétrica, el que detenta el poder se impone sobre la mujer. En estos casos los conflictos se agigantan y pueden desembocar en una violencia extrema, debido a la forma en la que se tratan de resolver las necesidades básicas de apego en el seno de la relación. Peter Fonagy[140] plantea que las cuestiones de apego son especialmente agudas y no resueltas en las relaciones abusivas y violentas.

			Para entender la violencia en la pareja es prioritario poner el foco en los conocimientos que aportan los estudios sobre el género.

			El género es una categoría simbólica, social y cultural que estructura el modo en que las personas experimentan el estar en pareja. Es uno de los determinantes del poder relativo de cada persona para definir los términos de una relación, íntima o de otro tipo, que tiñe también cómo actúa cada individuo dentro y fuera de la misma. En realidad, es un hecho obvio que los hombres y las mujeres tienen diferencias en los estilos relacionales, conversacionales y de pensamiento; en la orientación moral; y en el poder social e interpersonal.[141]

			Desde los mandatos de género las mujeres deben cuidar de su marido y de sus necesidades y esperan que su compañero haga lo mismo con ellas. No pueden entender porque él no las escucha, no las tiene en cuenta ni las trata bien, a pesar de que ellas se esfuerzan por que ellos estén contentos. Son muchas las mujeres que dicen no comprender a sus maridos y se preguntan una y mil veces, perplejas: «¿qué quiere?». Una mujer que sufría maltrato emocional y abuso económico lo explicaba de esta manera: «Le doy de todo, dinero, sexo, hijos, valoración, y nunca está contento, siempre encuentra algún motivo para quejarse». 

			En muchas ocasiones las mujeres se encuentran desbordadas por la doble jornada —cuidados de hijxs y familia, y trabajo— y se sienten irritadas con su compañero: «¿cómo no se da cuenta de que necesito que colabore en las tareas de la casa?». Las mujeres esperan recibir de sus compañeros lo mismo que ellas dan: atención, interés, cuidado. No saben que lo que ellos hacen y esperan en el vínculo de pareja es muy diferente de su actitud.

			Los mandatos del género masculinos prescriben que los hombres se desarrollen fuera del ámbito familiar y les inducen a rechazar el reconocimiento de las mujeres como sujetos independientes y a negar la realidad de su profunda dependencia de ellas. Lo que esperan de su compañera es que esta se haga cargo de sus necesidades y que él, como contrapartida, se ocupe preferentemente de las necesidades económicas del sistema familiar. Los mecanismos con los que ellos enfrentan las demandas de su pareja son los descritos por Luis Bonino[142] como micromachismos, que explicaré más adelante. 

			Cuando la tensión entre los deseos y necesidades de ambos se vuelve innegociable, se produce una crisis profunda en la pareja que afecta a ambos y a las necesidades de apego de los dos. Cada miembro desplegará una serie de respuestas tratando de resolver la tensión creada. Los medios y modos psicológicos, emocionales y físicos que cada miembro de la pareja adopte permiten entender la dinámica que se crea en las relaciones de pareja, y especialmente en las que existe violencia. 

			La organización social que el patriarcado ha construido se basa en la familia y esta, a su vez, se apoya en las relaciones de pareja. Hombres y mujeres deben formar parejas para satisfacer sus necesidades de apego, sexuales y psicológicas. Muchos hombres precisan tener una relación de pareja con una mujer, para que esta gratifique sus necesidades de apego, sexo, procreación y cuidado, pero no se sienten responsables de satisfacer las necesidades afectivas y de reconocimiento de su mujer, ya que, tal y como se les ha educado, solo perciben las de carácter económico. No ven a las mujeres como sujetos iguales a ellos con necesidades propias y el hecho de que ellas cuiden de los hombres les parece lo natural, lo que seguramente aprendieron en su familia de origen y, además, el formato que la literatura, el cine, la ciencia, etc., ha mantenido. Sin embargo, no son conscientes de que sus compañeras también necesitan apoyo y cuidados.

			La tensión y la confrontación dentro de la relación de pareja es un fenómeno consustancial con dicho vínculo y provocado por las diferentes necesidades que ambos esperan satisfacer en el seno de la relación, las cuales pueden negociarse dentro de los límites del respeto o a través de la violencia. Si no es posible la negociación de las diferencias, cada uno tratará de imponer al otro su punto de vista para conseguir sus objetivos. Cuando se traspasan los límites del respeto se empiezan a utilizar métodos violentos, en el intento de debilitar y dominar al otrx. La violencia hace su aparición entonces dentro de la pareja y la pueden ejercer ambos o uno solo. 

			La violencia se ejerce a través de diferentes procedimientos: ideológicos, físicos, psicológicos o económicos. Estos, en muchas ocasiones, se realizan de forma oculta y deben desvelarse para que las personas que los sufren puedan entender las consecuencias que tienen en su subjetividad, en la manera en la que se sienten. Las diferentes formas mediante las cuales se ejerce la violencia en la pareja se explicarán posteriormente. 

			El ideal de relación armoniosa y feliz no es un estado fácilmente accesible y duradero. El respeto y la armonía en el vínculo de pareja necesita construirse en cada momento de la relación. Esto exige dejar atrás la idealización del amor y asumir la dificultad que conlleva crear relaciones saludables e igualitarias. La construcción y mantenimiento de relaciones de pareja en las que exista armonía y equidad es responsabilidad de ambos. 

			Es imposible que existan relaciones paritarias si los dos miembros de la pareja no se esfuerzan por conseguirlo. Esta perspectiva rompe con los roles tradicionales, en los que se consideraba que el cuidado de los vínculos era responsabilidad exclusiva de las mujeres. Aunque la violencia dentro de la pareja es un fenómeno que pueden desplegar ambos, los datos ponen en evidencia que esta se ejerce de manera predominante en una dirección, del hombre hacia la mujer.

			Según la OMS, la violencia contra las mujeres en la pareja es un problema social y sanitario de primera magnitud a nivel mundial. La violencia dentro de la familia es la principal causa de muerte de las mujeres entre los catorce y los cuarenta y cuatro años, por encima del cáncer y de los accidentes de tráfico. El 70% de las mujeres asesinadas lo son a manos de su pareja.

			La posibilidad de sufrir malos tratos por parte de una pareja es mucho mayor para ellas que para sus compañeros. Uno de los motivos de que dicha violencia se ejerza y se mantenga se debe a que se practica de forma oculta y naturalizada. Carol Gilligan[143] plantea que los hombres corren un riesgo mucho mayor de sufrir violencia por parte de varones desconocidos, mientras que, paradójicamente, para las mujeres son aquellos a los que aman los que suponen un mayor riesgo para su vida y su integridad. En realidad, exceptuando a los asesinos en serie, casi todos los casos de hombres que asesinan a mujeres ocurren en el contexto de una relación íntima continuada o en torno al drama de disolución de la misma (Departamento de Justicia de Estados Unidos, 1995).[144]

			Es alarmante el hecho de que las mujeres que se las arreglan para salir de una situación de abuso sean las que más riesgo corren de ser gravemente heridas o aun asesinadas. La posibilidad de ser víctima de la violencia es seis veces mayor para las mujeres que abandonan a sus compañeros abusadores que para aquellas que no lo hacen (Departamento de Justicia de Estados Unidos, 1995). Este hallazgo recomienda cautela a lxs profesionales poco moderadxs que presionan a las mujeres para que se separen de los hombres violentos como afirmación feminista. Para que las mujeres que mantienen relaciones violentas puedan separarse de forma segura, es prioritario implementar medidas de seguridad para ellas.

			En España, según los datos aportados por Geofeminicidio desde 2010, año en que empezaron a documentarse los feminicidios en España, se han registrado 1.271 mujeres asesinadas por hombres. Estos números ponen en evidencia que la violencia extrema contra las mujeres sigue siendo muy preocupante.

			¿Cómo se explica que, a pesar de la aprobación de las leyes de igualdad, la violencia extrema no solo no decrezca, sino que vaya en aumento? A este respecto, Goldner[145] sugiere que la forma en que se produce la violencia de género en las relaciones de pareja está determinada por el nivel de violencia estructural en el que las mujeres viven. En los países en los que las mujeres están fuertemente oprimidas, el uso de la violencia física está legitimado y se ejerce sobre ellas una violencia extrema en sus relaciones familiares. Cuando las condiciones de dominación se suavizan, la violencia extrema decrece, y si las mujeres adquieren grados amplios de libertad y poder, la violencia extrema realizada por el compañero en el ámbito familiar aumenta, como un intento de recuperar el poder perdido. Una de las razones por las que la violencia en la pareja adquiere esas dimensiones es porque la familia es una institución cerrada, y en ella el poder y la violencia se ejerce sin que exista nadie que pueda pararlos, porque quien detenta la autoridad y la fuerza es la misma persona que la desempeña. 

			Las instituciones más o menos cerradas, como es el caso de la familia, se convierten en lugares peligrosos cuando se producen agresiones repetidas y prolongadas. En estas circunstancias, las víctimas pueden sentirse incapaces de escapar del control de los agresores al estar sujetas a ellos por el miedo, el apego, el aislamiento social o distintos tipos de vínculos económicos, legales o sociales. Los estereotipos de género acerca del papel de la mujer y del hombre en las relaciones de pareja tienen un peso determinante en el mantenimiento de este tipo de violencia.

			¿Por qué los humanos construimos parejas? Pareja y sistemas motivacionales

			¿Cómo es que, a pesar de estas cifras tan alarmantes, las personas persisten en sus deseos de formar parejas? Básicamente, porque estos vínculos facilitan la supervivencia como individuos y como especie. John Bowlby, en su libro El vínculo afectivo,[146] sugiere que la evolución humana se ha consolidado gracias al desarrollo de diversos sistemas motivacionales impulsores de la satisfacción de necesidades básicas que facilitan nuestra supervivencia. 

			Un sistema motivacional es un conjunto de respuestas o un repertorio de conductas cuyo objetivo es satisfacer un tipo específico de necesidad. Su origen se sitúa en el proceso de evolución de las especies y estos sistemas están al servicio de la supervivencia. A su vez, Hugo Bleichmar, en su libro Avances en psicoterapia psicoanalítica,[147] sostiene que el psiquismo es una estructura modular formada por un conjunto de sistemas motivacionales. Cada módulo tiene un origen diferenciado y atiende a necesidades concretas, con ciertos objetos que le satisfacen y con angustias específicas para cada uno de los módulos.

			Los sistemas motivacionales que Bleichmar estudia son: apego, autoconservación, heteroconservación, sistema sexual/sensual, sistema narcisista y sistema de la regulación psicobiológica. Estos se estructuran y satisfacen en el seno de las relaciones interpersonales. La forma en la que se organicen y desarrollen dichos sistemas dependerá del entorno familiar en el que se ha nacido y de los diferentes entornos sociales de los que cada persona forma parte. 

			La pareja es un sistema social constituido por los individuos que la conforman. Cuando se es adulto y se forma pareja, la expectativa que subyace a ellos es que en ese lugar deberían satisfacerse las necesidades básicas de cada uno de los miembros de la pareja. En las relaciones en las que el hombre ejerce la violencia sobre la mujer, los únicos deseos y necesidades reconocidos son los del varón. Las necesidades de la mujer no se tienen en cuenta y esto provoca graves daños en su salud.

			En mi estudio sobre la identidad de las mujeres atrapadas en relaciones abusivas,[148] planteaba que la socialización diferencial de hombres y mujeres afecta al desarrollo de los sistemas motivacionales. En ellas, el sistema de apego y el de la heteroconservación son los predominantes, mientras que en los varones es el sistema narcisista el que toma la primacía. Como hemos visto en las investigaciones sobre el desarrollo, a las niñas y las mujeres se les refuerza los sistemas de apego y de la heteroconservación o el cuidado de los otros, mientras que la autoafirmación personal está gravemente proscrita en su desarrollo. Así, son numerosas las mujeres que dicen sentirse egoístas y culpables si dedican un tiempo a su cuidado personal, unos aspectos que se desarrollarán posteriormente. Mientras que, a los niños y a los hombres se les educa para responsabilizarse de su valía personal, el sistema motivacional que Bleichmar denomina «narcisismo», y la autoafirmación personal es el sistema hiperdesarrollado en los hombres. 

			En las familias tradicionales los hombres se ocupaban de las necesidades económicas del sistema familiar y las mujeres, de las necesidades de cuidado, físico y emocional. Estas últimas han sido despreciadas y desvalorizadas, en su mayoría invisibilizadas. Y, junto a ellas, se ha ocultado el trabajo que la mujer desplegaba para su satisfacción. Varios estudios de Chodorow y Benjamín[149] han mostrado que la formulación de la masculinidad y la feminidad según el género facilita el abuso y el no reconocimiento de las mujeres como seres autónomos con necesidades propias. 

			Chodorow y Benjamín exponen que la masculinidad se formula como un ilusorio estado de omnipotencia, en el que las necesidades de apego y dependencia no se reconocen como algo constitutivo de la identidad masculina y, en cambio, se proyectan en las mujeres. A los hombres se les considera fuertes, independientes y carentes de necesidades emocionales, mientras que la feminidad se constituye recíprocamente como el emplazamiento de todo aquello que la masculinidad repudia. Por el contrario, a las mujeres se las ha considerado vulnerables y dependientes emocionalmente. Dado que se ha negado el trabajo reproductivo que ellas desarrollan para la satisfacción de las necesidades familiares, se cree que son pasivas, ya que la actividad que desempeñaban no se ha reconocido ni valorado. La única actividad bien considerada era la que desplegaban los hombres. 

			Estos formatos de género patogénicos, y sus correspondientes mandatos, han producido relaciones de parejas complementarias y polarizadas en las que la autonomía y la libertad necesarias para establecer relaciones libres y democráticas eran muy difíciles de alcanzar. Lo que estructuraba el vínculo de pareja entre hombres y mujeres era la necesidad imperiosa, y no la libertad. Así, se creía que la única dependiente era la mujer. En paralelo, la importancia de las necesidades de apego y de conexión emocional no la ha reconocido la sociedad ni tampoco la ciencia. Este olvido ha impedido comprender que los hombres también dependen de las mujeres para su supervivencia. Y que la violencia extrema que ejercen en ocasiones sobre sus compañeras es una forma de dominación para asegurarse del sometimiento a sus deseos y la dedicación de ella a sus necesidades de apego, sexo, conexión y regulación emocional, y en algunos casos incluso económicas. Por otro lado, las necesidades de la mujer no se tienen en cuenta en la misma consideración.

			La incorporación de la mujer al mundo laboral y su independencia económica han supuesto una gran conquista y han posibilitado una profunda transformación en las relaciones de pareja. Este cambio ha permitido que vayan emergiendo otras formas de relación más libres en las que la pareja se construye y mantiene desde la libertad y el deseo, y no desde la necesidad imperiosa. Los cambios ocurridos en nuestra sociedad y en los estereotipos de género posibilitan que hombres y mujeres puedan sobrevivir sin tener que casarse. La superación de esta dependencia extrema que imponían los estereotipos tradicionales de género a hombres y mujeres permite construir y mantener vínculos de pareja más igualitarios, desde la libertad y el deseo, donde las necesidades de ambos se tienen en cuenta y el reconocimiento de cada cual es un objetivo a alcanzar en todos los momentos de la relación. Esta se mantiene porque es satisfactoria para ambos; los dos la desean y se responsabilizan de cuidarla y mantenerla. 

			Desgraciadamente, este es un ideal difícil de conseguir y los datos de violencia de género en la pareja ponen en evidencia que esta se sigue ejerciendo, a pesar de los cambios producidos en la sociedad, y aunque las mujeres tengan ahora independencia económica. Para conseguir desarrollar relaciones de parejas igualitarias y democráticas es necesario que se produzcan cambios sociales y personales. A nivel social, el mito del amor romántico y la violencia sexual presente en la pornografía y prostitución, como explicaré más adelante, dificultan el desarrollo de relaciones democráticas. A nivel individual, las emociones, las creencias, las conductas y los procedimientos que hombres y mujeres despliegan en sus relaciones de pareja son otro gran impedimento para conseguir que se constituyan y mantengan relaciones igualitarias. 

			En nuestra cultura se produce una contradicción: por un lado, se promulgan las leyes de igualdad y, al mismo tiempo, se mantiene una educación diferencial entre niños y niñas. Aunque los estereotipos de género ya no sean tan constrictivos, continúan unos roles diferenciados para hombres y mujeres. Tal como he explicado anteriormente, es a través de la cultura y de la educación diferencial donde los hombres aprenden a dominar a las mujeres y estas, a su vez, aprenden a cuidar y someterse a los hombres; esto facilita el establecimiento de relaciones de pareja asimétricas y complementarias en las que los hombres ejercen el poder dentro de la relación. Este tipo de vinculación impide el reconocimiento mutuo; como sostiene Jessica Benjamín,[150] para construir relaciones igualitarias es necesario que los dos miembros de la pareja se reconozcan como sujetos independientes, con necesidades y deseos propios.

			El mito del amor romántico traslada a las mujeres el modelo de conducta amorosa que deben desplegar con sus parejas. La esencia de este mito implica la creencia de que, si una mujer ama a un hombre, él, sus deseos y necesidades están por encima de los propios, lo que las lleva a desconectarse de las suyas propias. Tener una relación de pareja satisfactoria se convierte entonces en el eje en torno al cual gira de modo completo o casi completo la vida de muchas mujeres. Todo esto lo refuerzan la literatura, el cine y la música dirigida al público femenino. 

			El amor romántico

			¿Qué fuerza misteriosa incita a dos personas, por lo general desconocidas, a unirse y superar tantos obstáculos, para iniciar la aventura de la construcción de una pareja, y a intentar sostenerla a pesar de que en muchas ocasiones no funcione? Los poetas y dramaturgos han alimentado durante siglos la idea de lo que es el amor. El ideal del amor romántico adquiere la fantasía de una fusión indiscriminada. Canevaro[151] plantea que el amor romántico es el mayor sistema energético y motivacional de la psique. En nuestra cultura, conseguir ese amor ideal ha tomado el lugar que anteriormente ocupaba la religión. Es en el vínculo amoroso donde hombres y mujeres buscan significado, transcendencia, plenitud y éxtasis. El amor romántico no es solo una forma de amor, sino más bien un completo paquete psicológico, una combinación de creencias, ideales, actitudes y expectativas.

			El matrimonio se presenta como un fin y no como el inicio de un largo camino de búsqueda, acuerdos y desacuerdos. El modelo de amor, y específicamente el de amor romántico, es una de las formas con las que se facilita y encubre la violencia que los hombres ejercen sobre las mujeres en el entorno familiar. Según una investigación realizada por Esperanza Bosch et al., este modelo está presente en nuestra cultura y en los mitos asociados a él:

			En el caso de las mujeres, y a pesar de los indudables cambios acaecidos en las últimas décadas al menos en las sociedades occidentales, todo lo que tiene que ver con el amor, las creencias y los mitos que los sustentan sigue apareciendo con particular fuerza en la socialización de las mujeres, convirtiéndose en eje vertebrador y proyecto vital prioritario.[152]

			Varios estudios plantean este tema concreto, el hecho de que el amor es una de las motivaciones principales de las personas en nuestra sociedad. De manera que la consecución del amor y su desarrollo, el enamoramiento, la relación de pareja y el matrimonio siguen siendo el eje en torno al cual gira de modo completo o casi completo la vida de muchas mujeres, hasta el punto de que sin él la vida carece de sentido y así nos lo recuerdan la literatura, el cine, la música, dirigidas a mujeres de todas las edades y condiciones. Por otro lado, lo prioritario en la vida de los varones sigue siendo el reconocimiento social y, en todo caso, el amor o la relación de pareja suele ocupar un segundo plano. 

			Durante el proceso de socialización aprendemos lo que significa enamorarse, qué sentimientos debemos tener y cuáles no, de quién debemos enamorarnos y de quién no, cómo debe ser la relación entre los dos miembros de la pareja (asimétrica, igualitaria) y, evidentemente, aprendemos también todos los mitos sobre el amor imperantes en nuestra cultura. El amor es una construcción cultural y cada periodo histórico ha desarrollado una concepción diferente de él y de los vínculos que deben existir o no entre el matrimonio, el amor y el sexo.

			Un mito es una creencia, formulada de forma absoluta y poco flexible de tal manera que aparece como una verdad. Contribuye a crear símbolos y mantener la ideología del grupo, por lo que suele ser resistente al cambio y al razonamiento. El mito del amor posee una gran fuerza emocional, un valor aglutinador de necesidades y sentimientos. Carlos Yela, en su libro El amor desde la psicología social. Ni tan libres ni tan racionales[153] define los mitos románticos como el conjunto de creencias socialmente compartidas sobre la supuesta verdadera naturaleza del amor. Al igual que sucede en otros ámbitos, también los mitos románticos suelen ser ficticios, absurdos, engañosos, irracionales e imposibles de cumplir. Estos son algunos de los mitos románticos estudiados por Yela:

			• Mito de la media naranja, o creencia de que escogemos a la pareja que de algún modo teníamos predestinada y que ha sido la única elección posible. 

			• Mito del emparejamiento o de la pareja, o creencia de que la pareja (heterosexual) es algo natural y universal.

			• Mito de la fidelidad, o creencia de que todos los deseos pasionales, románticos y eróticos deben satisfacerse exclusivamente con una única persona, la propia pareja, si es que se la ama de verdad. 

			• Mito de la equivalencia, o creencia en que el amor (sentimiento) y el enamoramiento (estado más o menos duradero) son equivalentes y, por tanto, si una persona deja de estar apasionadamente enamorada es que ya no ama a su pareja y, por ello, lo mejor es abandonar la relación. Las investigaciones sobre el tema han mostrado que los procesos fisiológicos, psicológicos e interpersonales característicos de las fases de enamoramiento intenso van modificándose con el tiempo y dan lugar a procesos de otro tipo.

			• Mito de la omnipotencia, o creencia de que el amor lo puede todo y, por tanto, si es verdadero, no deben influir los obstáculos externos o internos sobre la pareja. El amor es suficiente para solucionar todos los problemas.

			• Mito del libre albedrío, o creencia de que nuestros sentimientos amorosos son absolutamente íntimos y no están influidos por factores sociobiológicos culturales ajenos a nuestra voluntad y conciencia.

			• Mito del matrimonio o de la convivencia, o creencia de que el amor romántico pasional debe conducir a la unión estable de la pareja y constituirse en la única base de la convivencia de esta.

			• Mito de la pasión eterna o de la perdurabilidad, o creencia de que el amor romántico y pasional de los primeros meses de una relación puede y debe perdurar tras años de convivencia. Esta creencia es falsa: la pasión amorosa tiene fecha de caducidad y la aceptación de este mito tiene consecuencias negativas para la estabilidad emocional tanto de la persona como de la pareja.

			La violencia de género está intrínsecamente ligada a nuestro imaginario social sobre el amor. El concepto de amor romántico, con su carga de altruismo, sacrificio, abnegación y entrega, puede generar angustia y sometimiento absoluto a la pareja. Quienes asumen este modelo tienen más probabilidades de ser víctimas de violencia y de permitirla, puesto que consideran que el amor (y la relación de pareja) es lo que da sentido a sus vidas. Varios estudios plantean la presencia de creencias irracionales sobre el amor y la relación de pareja entre las mujeres maltratadas y los hombres maltratadores. 

			Los mitos del amor romántico no son un tema que pertenezca al pasado; en diferentes investigaciones se han estudiado los modelos de amor en la sociedad actual y se ha encontrado que los mitos sobre el amor romántico siguen vigentes en nuestro entorno. Estos estudios muestran la confusión reinante, incluso entre la población de jóvenes universitarias, quienes consideran que los abusos o la violencia pueden entenderse como actos de amor.

			Graciela Ferreira, en su libro Hombres violentos, mujeres maltratadas,[154] investiga las creencias que subyacen al mito del amor romántico:

			• Entrega total a la otra persona.

			• Hacer de la otra persona lo único y fundamental de la existencia.

			• Vivir experiencias muy intensas de felicidad o de sufrimiento.

			• Depender de la otra persona y adaptarse a ella, postergando lo propio.

			• Perdonar y justificarlo todo en nombre del amor.

			• Consagrarse al bienestar de la otra persona.

			• Estar todo el tiempo con la otra persona.

			• Pensar que es imposible volver a amar con esa intensidad.

			• Sentir que nada vale tanto como esa relación.

			• Desesperar ante la sola idea de que la persona amada se vaya.

			• Pensar todo el tiempo en la otra persona, hasta el punto de no poder trabajar, estudiar, comer, dormir o prestar atención a otras personas menos importantes.

			• Vivir solo para el momento del encuentro.

			• Prestar atención y vigilar cualquier señal de altibajos en el interés o el amor de la otra persona.

			• Idealizar a la otra persona no aceptando que pueda tener algún defecto.

			• Sentir que cualquier sacrificio es positivo si se hace por amor a la otra persona.

			• Sentir anhelos de ayudar y apoyar a la otra persona sin esperar reciprocidad ni gratitud.

			• Obtener la más completa comunicación.

			• Lograr la unión más íntima y definitiva.

			• Hacer todo junto a la otra persona, compartirlo todo, tener los mismos gustos y apetencias.

			• Sentirse entonado, bien cuando se está con la otra persona.

			Se necesitan crear nuevos ideales sobre el amor y las relaciones entre hombres y mujeres de tal manera que nuestras necesidades de apego, sexo y procreación no impliquen modalidades de abuso/sumisión, sino que se generen vínculos basados en la ética y el reconocimiento mutuo. Walter Riso, en su libro Los límites del amor, plantea la importancia de generar otros ideales sobre los vínculos amorosos donde el amor al otrx no esté reñido con el amor a unx mismx:

			El amor no lo justifica todo. En una cultura donde se ha ponderado el amor sin límites y sobre todas las cosas, la vida de pareja ha pasado a ser la principal forma de autorrealización, sin importar el costo. Entregarse en cuerpo y alma, olvidándose de uno mismo y de las necesidades propias, es el resultado de una serie de creencias distorsionadas sobre el amor que se perpetúa de generación en generación. Pero hay otra opción: podemos amar sin destruirnos a nosotros mismos, podemos reubicar el amor lejos de la idealización perniciosa y absolutista, es decir, sin ansiedad y sin negociar los principios vitales que nos determinan.[155]

			Para amar no debemos renunciar a lo que somos, esa es la máxima del amor maduro, democrático e igualitario. Para conseguir este objetivo, las mujeres deben descolonizar su mente e identificarse consigo mismas y con sus necesidades. El amor debe integrar el amor por el otro con el amor propio, sin conflictos de intereses, de manera que quererse a uno mismo no sea sinónimo de egoísmo. Para lograr esto se requiere de una evolución personal y cierta dosis de subversión amorosa que nos permita cambiar el paradigma tradicional de ser para el otro por un nuevo esquema en el que el respeto hacia uno mismo ocupe el papel central. Cuando logramos la conjunción de estos dos amores podemos vivir más plenamente nuestra relación de pareja y disfrutar las ventajas de tener un amor consciente de sus derechos, alegre, apasionado y libre de miedos.

			Micromachismos

			También los hombres han incorporado el mito del amor romántico y la posición que se da en él a los hombres y a las mujeres. Para muchos varones formar pareja sigue siendo un objetivo, pero la importancia, la implicación y la responsabilidad que la mayoría de ellos muestran en su relación de pareja son muy diferentes que las desplegadas por las mujeres. Son muchos los hombres que siguen considerando que el cuidado de los hijos e hijas, las tareas domésticas y el cuidado emocional son cuestiones fundamentalmente femeninas. La incorporación de las mujeres al mercado laboral ha supuesto un gran avance en su liberación, porque ya no dependen económicamente de su compañero, pero el cuidado de la casa y de las criaturas sigue recayendo fundamentalmente en ellas. A nivel formal existe igualdad; sin embargo, en la práctica persisten las desigualdades. Las mujeres han ocupado el espacio público, estudian, trabajan, pero los hombres no se han responsabilizado en la misma medida del espacio privado y siguen manteniendo una serie de privilegios en el entorno familiar. Esto genera una profunda crisis en las relaciones de pareja y en la subjetividad de hombres y mujeres. A pesar de los cambios, los modelos culturales patriarcales siguen estando vigentes. Se parte de una supuesta igualdad que muchos hombres en la práctica no respetan y utilizan formas sutiles de dominación y de violencia de las que no es fácil defenderse porque son casi imperceptibles. Luis Bonino lleva años investigando esas formas sutiles a través de las cuales los hombres ejercen la violencia sobre sus compañeras.[156] En su artículo «Obstáculos y resistencias masculinas al comportamiento igualitario. Una mirada provisoria a lo intra e intersubjetivo» dice:

			Actualmente los varones ya no ejercen un dominio puro y duro sobre las mujeres, al menos en el mundo desarrollado, pero eso no implica que no sigan ejerciendo dominio sobre las mujeres. Es cierto que el machismo ya no se lleva, pero eso no implica que los varones renieguen de la posición de privilegio. Los comportamientos masculinos que tienen por objetivo la exclusión de la mujer del terreno del poder y del derecho a la autonomía no han desaparecido, sino que se han modificado para lograr los mismos efectos.[157]

			Una de las razones por las que sigue la violencia de género es porque esta se produce en muchas ocasiones de forma oculta e imperceptible dentro de la relación de pareja: no se ve porque parece algo natural. Bonino ha desvelado la forma que adopta esta violencia invisibilizada y la ha denominado «micromachismos», refiriéndose con este término a ciertos comportamientos que los hombres despliegan habitualmente en su relación de pareja, ejerciendo la violencia y el abuso de poder; pero, como estas conductas nos parecen naturales, pasan desapercibidas a ambos. Dado que no se los cataloga como hechos violentos, no se percibe el daño que ocasionan en la subjetividad de la persona que los sufre. 

			Los micromachismos son «pequeños» y cotidianos ejercicios del poder de dominio, comportamientos «suaves» o de «bajísima intensidad» con las mujeres. Formas y modos, larvados y negados, de abuso e imposición de las propias «razones», en la vida cotidiana, que permiten hacer lo que se quiere e impiden que ellas puedan hacerlo de igual modo. Son hábiles artes, comportamientos sutiles o insidiosos, reiterativos y casi invisibles que los varones ejecutan permanentemente quizá no tanto para sojuzgar sino para oponerse al cambio femenino.[158]

			Los micromachismos se ejercen intentando mantener y conservar los mayores derechos, ventajas y comodidades que la sociedad adjudica a los varones, socavando la autonomía personal, la libertad de pensamiento y los comportamientos femeninos autónomos. Se basan en la creencia de que los varones tienen mayor valor que las mujeres, dando por sentado que ellas deben estar disponibles y al servicio de los propios deseos, placeres y razones. Y desde esa posición, y para asegurarla, es lícito utilizar diversos procedimientos grandes o pequeños de control, imposición y boicot a la autonomía femenina.

			El sentimiento de superioridad implica pensarse con derecho a hacer la propia voluntad sin rendir cuentas, a tener razón sin demostrarlo, a no ser opacado por las mujeres, a ser reconocido en todo lo que se hace, a que lo propio no quede invisibilizado, a ser escuchado y cuidado, a aprovecharse del tiempo de trabajo doméstico femenino y, por supuesto, a forzar e imponerse para conseguir los propios objetivos. 

			Muchos de estos procedimientos no suponen intencionalidad, mala voluntad ni planificación deliberada, sino que son hábitos de funcionamiento frente a las mujeres que se realizan de forma automática, sin reflexión alguna. Otros sí que son conscientes, pero en ambos se trata de procedimientos en que los varones son expertos debido al aprendizaje realizado en el proceso de hacerse hombres.

			Dada su invisibilidad, los micromachismos se ejercen con total impunidad y producen diversos malestares y daño a las mujeres, especialmente sobre su autonomía. No son evidentes al comienzo de la relación, sino que se van haciendo visibles a largo plazo y favorecen el mantenimiento del privilegio del varón. Bonino diferencia cuatro tipos de micromachismos: utilitarios, encubiertos, de crisis y coercitivos y que en la realidad están entrelazados. La diferenciación entre unos y otros facilita su visibilización.

			• Utilitarios: Son estrategias de imposición de sobrecarga por evitación de responsabilidades en las tareas domésticas. Su efectividad viene dada por lo que se deja de hacer y se delega en la mujer, que pierde energía vital para sí misma. Son unos de los más utilizados y los que más contribuyen a mantener la desigualdad.

			• Encubiertos: Conducen a que la mujer coarte sus deseos y haga lo que quiere el varón. Son los más manipulativos y, por su carácter encubierto, la mujer no suele percibirlos, aunque le golpeen psicológicamente. La falta de intimidad es una de las maneras con las que se intentan controlar las reglas del juego de la relación. El silencio como retirada emocional para crear confusión es otra maniobra para imponerse, minimizar los errores propios o delegar la responsabilidad de estos en la mujer.

			• De crisis: Se establecen cuando se produce un desequilibrio en las relaciones de poder en la pareja: si la mujer avanza hacia una dirección de mayor igualdad, el hombre puede recurrir a mecanismos para recuperar el dominio perdido. Resistencia pasiva y distanciamiento, o aplazamiento en el tiempo de los cambios demandados por la mujer.

			• Coercitivos: En estos el hombre usa la fuerza moral, psíquica y económica de un modo directo para intentar doblegar a la mujer, limitar su libertad, expoliar su pensamiento, su tiempo y espacio, y restringir su capacidad de decisión. Con objeto de la utilización abusiva del tiempo y espacio para sí, se apela a la superioridad de la lógica masculina.

			Los efectos de los micromachismos uno a uno parecen insignificantes, pero su transcendencia deriva de su uso combinado y reiterativo hasta crear un clima más o menos tóxico de agobio que sutilmente va encerrando, coartando o desestabilizando en diferentes grados a la mujer, y atenta así contra su autonomía personal y su integridad psicológica. De esta manera se crean las condiciones para mantener la disponibilidad de la mujer hacia el varón y evitar el proceso inverso. 

			Su eficacia se debe a su invisibilidad, lo que dificulta que la mujer pueda denunciar el maltrato de forma explícita. A partir de estos procedimientos los hombres consiguen que sus necesidades se conviertan en alta prioridad en la agenda de las mujeres, pero ellos no se responsabilizan ni facilitan que las mujeres puedan ocuparse de sí mismas. Todo este clima emocional en la pareja afectará a la forma en la que la mujer siente sus emociones y a la regulación de las mismas.

			Violencia sexual y malos tratos

			Otro factor importante para comprender por qué muchos hombres maltratan a su pareja tiene que ver con la forma en la que viven su sexualidad. Uno de los pilares del patriarcado y de la masculinidad ha sido y sigue siendo construir un mundo en el que los hombres dominen a las mujeres, situarse por encima de ellas en todos los ámbitos de la vida. Cuando este mandato se traslada a la sexualidad, sale a la luz la conexión entre poder, placer y violencia sexual, y se desvela la satisfacción que les aporta a muchos hombres sentir que son ellos los que se imponen en el encuentro sexual. En la sociedad actual, la emergente industria pornográfica, consumida cada vez más por la juventud, induce a la erotización de la violencia sexual y promueve la creación de deseos sexuales en los que se conecta la excitación con el dominio y el maltrato a las mujeres.

			Como hemos ido viendo a lo largo del libro, el patriarcado ha promovido y promueve un tipo de subjetividad y de sexualidad diferentes para los hombres y para las mujeres. La identidad de género, el conocimiento de si se es niño o niña y qué hay que hacer para serlo y seguir siendo, se aprende de forma inconsciente en los primeros años de vida. Diferentes investigaciones consideran que a los tres años ya se ha establecido la identidad de género, la cual se adquiere a través de las relaciones familiares y con los iguales, de los juegos, cuentos, cine, dibujos animados, etc. Las criaturas van aprendiendo, sin ser conscientes, que ser hombre implica no ser mujer, que los hombres valen más y deben saber cómo imponerse a las mujeres y competir con otros hombres. La masculinidad se basa entonces en el ejercicio del poder como dominación, al igual que hacen los héroes, y esta se extiende a los deseos sexuales, a salvar a las princesas y acceder a sus cuerpos y besarlas, aunque estén dormidas, algo que forma parte del imaginario social sobre la sexualidad tanto masculina como femenina. En la adolescencia, la pornografía enseña al joven cómo debe ser la sexualidad masculina y qué hay que hacer para comportarse como un «hombre» en las relaciones sexuales.

			A las niñas se les inculca la idea de que son débiles y frágiles, y que necesitan tener a un hombre que las proteja de los otros varones, que son muy peligrosos. Para ellas, lo más importante es tener un cuerpo atractivo, y la industria de la moda se ocupa de colonizar sus mentes y sexualizar sus cuerpos desde la más tierna infancia. Además de poseer un cuerpo sexi, tienen que ser muy cariñosas y obedientes, saber cuidar de los demás y ser conscientes de que su misión principal en la vida es construir una familia, y conseguir que sus parejas sean felices y estén satisfechas con los cuidados que ellas les dan. Si no lo logran, se sentirán culpables. Deben también estar dispuestas a anteponer los deseos de los demás a los suyos propios. Cuando esta dinámica de ser para los otros se traslada a la sexualidad, la satisfacción de los deseos sexuales de la pareja se convierte en un mandato y, además, debe sentir excitación y disfrutar con ello y, si no lo consigue, se sentirá inadecuada. Y por si fuera poca la doma a la que ha sido sometida su mente en la adolescencia, la industria de la moda y la pornográfica le harán vivir pendiente de tener un cuerpo perfecto, sexualmente atractivo, y de someterse a los deseos sexuales de los hombres. 

			La sexualidad impulsada por la pornografía produce daños psicológicos profundos tanto para el que ejerce la violencia como para el que la sufre. Los dos tienen que utilizar el mecanismo de la disociación y amputar partes de su personalidad. El que practica la violencia tiene que desconectarse de su parte empática y compasiva, pues no se puede dañar a un semejante, y transformar a la mujer en un objeto, un ser sin alma. Los encuentros sexuales representados en la pornografía, en lugar de fomentar la empatía, el reconocimiento mutuo y el placer compartido, se convierten en escenarios de violencia donde uno impone una forma de placer sádico y disfruta haciendo daño; así, ella también tiene que disociarse de su cuerpo y de lo que le reporta placer, hasta el punto de erotizar los malos tratos. En los humanos la sexualidad puede asociarse al afecto y al cuidado o disociarse de él. 

			Lo que la pornografía vende como sexualidad no es la única forma posible, existe otro tipo de sexualidad basada en el cuidado mutuo y en el placer compartido, en la que nadie se impone a nadie y el objetivo del encuentro sexual es disfrutar con el otro y no haciendo daño. Existe otra sexualidad en la que se ejerce violencia, que es la que se hizo dominante con la instauración del patriarcado y en la que se desarrolla un placer sexual sádico que no se basa en compartir sino en dominar, y de la cual nos han querido convencer que es la única sexualidad posible. 

			Dispositivos que ocultan la violencia sexual

			De acuerdo con la propuesta foucaultiana, la sexualidad forma parte de un entramado de poder-saber que nos incita a actuar de una determinada manera y a generar discursos. Y, de acuerdo con Kate Millett, el sexo es una categoría social impregnada de política. Los discursos sexuales penetran en los cuerpos y en la subjetividad dando forma a la identidad personal y a la manera de amar y relacionarnos.

			Como hemos ido viendo en las sociedades actuales, el poder sigue estando mayoritariamente en manos de los hombres, y la forma en la que se ha explicado y se explica la sexualidad tiene un profundo sesgo androcéntrico que ha invisibilizado a la violencia sexual. Como señala Mónica Alario,[159] nos han hecho creer que eso que ocurre en las escenas pornográficas es sexo cuando en realidad deberíamos llamarlo por su nombre: violencia. A lo largo de la historia nos han hecho creer que el impulso sexual masculino tenía un componente agresivo y que descargarlo era una necesidad y su satisfacción, un derecho; de ahí se desprendía que el acceso a los cuerpos de las mujeres era legítimo, aunque ellas no lo deseasen. Y que la prostitución era un mal menor que permitía que los hombres no nos violaran a todas. Esta idea de la sexualidad masculina como algo incontrolable es un mito que carece de fundamento científico. 

			Otro factor que invisibiliza la violencia sexual es la fragmentación con las que las diferentes disciplinas—biología, medicina, sociología, filosofía, psicología, antropología— estudian la sexualidad. Las investigaciones biológicas sobre ella en la que William Masters y Virginia E. Johnson fueron pioneros[160] nos aportaron grandes conocimientos sobre la respuesta sexual humana, pero, al no tener en cuenta el poder y el género, no fueron capaces de ver la violencia porque estaba tan incrustada y naturalizada que no la percibían.

			Es necesario abordar la sexualidad desde la perspectiva de la complejidad, incorporando el saber aportado por diferentes disciplinas y añadir, además, una mirada feminista que permita entender cómo inciden las desigualdades de género en la forma en la que se vive la sexualidad. También hay que desentrañar que lo que se entiende como sexualidad, en general, y placer sexual, en particular, tiene una perspectiva profundamente androcéntrica, que olvida otras formas de sexualidad y las peculiaridades de la sexualidad y del placer sexual femeninos. 

			La esfera sexual, y el impacto que la estructura patriarcal produce en la sexualidad de las mujeres y los hombres no se han abordado suficientemente desde una perspectiva feminista. Cuando se ha tratado el tema, se ha tenido sobre todo en cuenta la violencia sexual, como en el caso de la llamada Manada, pero no se ha considerado los efectos de dicha violencia en la subjetividad de los hombres y las mujeres y en su manera de vivir el placer. Paola Damonti, en su libro La brecha orgásmica,[161] considera que la violencia sexual es la expresión de las desigualdades entre mujeres y hombres en la esfera sexual, y añade que el impacto del patriarcado no se limita solo a estas violencias, sino que condiciona el acceso de las mujeres al placer. En su investigación ha mostrado cómo las mujeres tienen una probabilidad sistemáticamente menor que los hombres de experimentar orgasmos en sus encuentros sexuales. Señala que esta diferencia es muy grande entre mujeres y hombres heterosexuales, pero que casi desaparece entre gais y lesbianas. Damonti relaciona este hecho con el poder y la asimetría entre los géneros y los roles de género.

			Las desigualdades entre hombres y mujeres afectan a sus deseos sexuales y a su subjetividad

			Los deseos y fantasías sexuales de cada ser no son algo determinado en exclusiva por la biología ni por una pulsión absolutamente individual. No se pueden entender los deseos y fantasías sexuales si no tenemos en cuenta el género. Sin embargo, habitualmente se estudia la sexualidad de forma neutra, como si el género no tuviera un peso central en la organización de los deseos, incluidos los sexuales. 

			Las teorías sobre el apego nos han permitido modificar nuestra comprensión de la sexualidad y conocer que la capacidad de mantener relaciones sexuales satisfactorias no está asegurada por la biología, sino que es solo una posibilidad. Para que se haga realidad, las criaturas humanas tienen que haber crecido en un entorno seguro y mantener relaciones afectivas satisfactorias con sus figuras de apego. Es a partir de las experiencias de ser cuidadx, bañadx, acariciadx y abrazadx como se van conformando las redes neurales que memorizan y posibilitan el placer sensual. Estas experiencias se convierten en el fundamento de nuestra capacidad de sentir placer y de compartirlo, y aquí no debemos olvidar los efectos del diferente trato que se da en este campo a niños y niñas. Mientras que a estas últimas se les potencia el placer de cuidar de su cuerpo, no ocurre lo mismo con ellos, a quienes se les transmite que tienen que ser duros; el cuidado se convierte en una cosa de débiles, o sea de mujeres. Estas experiencias van a ir marcando la manera en la que vivimos no solo la sensualidad, sino también la intimidad y la sexualidad.

			La conexión entre apego y sexualidad ha quedado firmemente establecida en los estudios sobre el apego y es a partir de estas vivencias, junto con los relatos y las experiencias con la sexualidad, de la forma que se van a ir conformando los deseos sexuales. Javier Zapiain, en su libro Apego y sexualidad,[162] dice que el deseo sexual es algo muy complejo y no debe entenderse como un mero efecto de la testosterona, sino como una emoción compleja que, a partir de sus fundamentos biofisiológicos, se configura y en cierta medida se construye a partir de las experiencias sensuales y afectivas mantenidas con las figuras de apego, de los roles y los estereotipos de género y del discurso sexual dominante.

			Las conductas sexuales, con sus afectos, fantasías y deseos, se van creando y modificando a lo largo del ciclo vital. Así, las diferentes experiencias que se tengan en relación con la sexualidad se convierten en la trama que da forma a las fantasías y los deseos sexuales. 

			La perspectiva del apego nos ha servido para comprender la importancia de las relaciones afectivas en la construcción del deseo sexual. Gracias a sus investigaciones sabemos que, incluso en los monos, la capacidad de mantener relaciones sexuales de adulto está condicionada por el vínculo establecido con la madre y otros monos cuando se es pequeño. En la investigación desarrollada por Harlow[163] con monos criados en cautiverio sin contacto con la madre, observó que cuando estos eran adultos tenían graves dificultades para socializarse y eran incapaces de mantener relaciones sexuales. Las experiencias sensoriales y afectivas vividas y compartidas son básicas para poder mantener relaciones sexuales de adultx.

			En los humanos, la sexualidad es mucho más compleja, pues, además del vínculo afectivo con las figuras de apego, hay que tener presente el género y la cultura. La adolescencia en los seres humanos tiene un gran peso en la organización de nuestra sexualidad, y a los cambios corporales y hormonales hay que sumar las transformaciones psicológicas. En la adolescencia se produce una redefinición de la identidad sexual y de género, hace su aparición el deseo erótico en su versión adulta y tiene lugar una reorganización de los vínculos afectivos. El deseo erótico, y más aún en nuestra sociedad hipersexualizada, se convierte en una intensa motivación y, como tal, debe ser integrada en el conjunto de la personalidad. 

			Consumo de pornografía en la adolescencia y costes personales y sociales 

			En nuestra sociedad existe una gran paradoja en relación con la sexualidad. Por un lado, el neoliberalismo: la industria pornografía y de la belleza lo han sexualizado todo, han convertido nuestros cuerpos en objetos sexualizados y la sexualidad en un espectáculo donde se ejerce la violencia. Además, se nos incita a consumir ese tipo de sexo, pues vivimos en una sociedad pornificada y sexualizada que coloca los cuerpos en un estado de disponibilidad constante. Sin embargo, al mismo tiempo la sexualidad sigue siendo un gran tabú.

			La pornografía se ha convertido en la educadora sexual de la juventud. En una investigación sin publicar sobre sexualidad que realizó la Asociación Terapia y Género (ATG) en 2017, a partir de una muestra de 326 mujeres y 125 hombres, se encontró que solo el 10% de los hombres y el 25% de las mujeres manifestaron haber recibido durante la adolescencia algún tipo de educación sexual en el entorno familiar. Y solo el 24% de los hombres y el 25% de las mujeres manifestaron haberla recibido en el entorno escolar durante la adolescencia. Las amistades era la manera a través de la cual un 72% de los hombres y un 80% de las mujeres recibían información sobre la sexualidad. También manifestaron que la pornografía había sido el medio de información para el 58% de los hombres y para el 14% de las mujeres. 

			Diferentes investigaciones evidencian que el consumo de pornografía por parte de las nuevas generaciones es un hecho innegable. Mary Anne Layden, en su artículo «Pornografía y violencia: Un elemento nuevo en la investigación»,[164] señala que el porno ofrece información sexual y contribuye a crear deseos, modelos, creencias y comportamientos. No solo enseña conductas sexuales, sino que también adoctrina sobre la manera de tratar a las mujeres, las relaciones y la naturaleza de la sexualidad.

			Por su parte, Norman Doige, en el artículo «Adquisición de gustos y pasiones: lo que se puede aprender sobre la atracción sexual y el amor gracias a la neuroplasticidad»,[165] advierte que el consumo de pornografía es adictivo. El usuario reclama imágenes cada vez más explícitas y violentas, y esto afecta a sus deseos y prácticas sexuales, hasta el punto de llegar a imponer a sus parejas prácticas violentas o incluso perder el interés en las relaciones sexuales.

			Michela Marzano, en su artículo «Las paradojas de la pornografía contemporánea entre libertad, goce y estereotipos de sumisión»,[166] señala que la industria pornográfica se afianza a principios de los setenta en Estados Unidos y Europa. Los primeros filmes se presentan como películas sin guion, para consumo rápido, cuyo objetivo es que la gente se masturbe. En la mayoría de las películas pornográficas, hombres y mujeres se representan como dos polaridades complementarias: actividad y pasividad; poder y disponibilidad. A ellas se las representa como un objeto sexual a las que les gusta que las traten como unas zorras. En cambio, al hombre se le presenta como un animal salvaje que encuentra placer en dominar y subyugar a las mujeres. 

			Marzano menciona que la pornografía es paradójica: pretende describir la sexualidad, aunque en realidad la construye a su antojo. Pretende apoyarse en la libertad, mientras en realidad la borra a través de imágenes que «imaginan» en lugar de que el espectador las cree. Lo que interesa del acto sexual es la tecnicidad; se quedan fuera cómo se llega a él, y qué motivaciones y deseos están presentes. El objetivo es mostrar el acto sexual y eso despoja la sexualidad de contenido emocional. De esta manera se borran la riqueza y los problemas de los vínculos interpersonales. La pornografía tiene un carácter normativo: en lugar de permitirle a un individuo jugar con su imaginación y aprender a mezclar sus deseos con la realidad, impone una cierta cantidad de imágenes privándole de toda libertad. 

			Estas polarizaciones de género, donde unos mandan y las otras se someten, producen daño tanto a los hombres como a las mujeres. Nuestro objetivo debe ser intentar acabar con las desigualdades asociadas al género. El feminismo de la igualdad ha conseguido muchas mejoras, pero se puede caer en un peligro: al querer ser iguales a los hombres podemos asumir como deseable el dominio y la imposición sobre los demás. Necesitamos, pues, generar otro tipo de dinámicas en las que el poder se asocie con el cuidado de la vida propia y de los demás, en las que la violencia y la dominación dejen de utilizarse como formas de relacionarse. 

			Las dinámicas de dominación no producen más que guerras y daños, tanto para el que ejerce la violencia como para el que la sufre. Aunque nos hayan hecho creer que quien practica la violencia gana en realidad pierde, ya que se deshumaniza y deja de ver a la otra persona como un ser humano y de disfrutar del encuentro. Si introducimos la ética, el respeto y la empatía en nuestras relaciones afectivo-sexuales, ganamos todxs; esto nos ayudará a sentirnos mejor y a valorar lo que realmente vale la pena: la conexión emocional en sintonía, los encuentros afectivos compartidos basados en el reconocimiento mutuo y no en el dominio y la sumisión, y nos permitirá construir un mundo mejor.

			Alto y claro: la violencia sexual genera traumas individuales, culturales y sociales

			El tipo de sexualidad androcéntrica y violenta que impulsa la cultura neoliberal y patriarcal genera traumas personales y sociales, los cuales se han silenciado. Este trauma cultural no ha sido suficientemente estudiado y tiene un fuerte impacto sobre la salud mental de la persona que la ha sufrido. Judith Herman muestra cómo la violencia contra las mujeres y el abuso sexual han estado sujetos a una amnesia cultural durante la mayor parte del siglo XX, y no ha sido hasta la segunda ola del feminismo cuando la violencia sexual ha salido a la luz. La subordinación de las mujeres y las niñas y el uso de la fuerza estaban tan incrustados en la sociedad que no se veían. 

			En el artículo «Trauma cultural y experiencias contratransferenciales de terapeutas en tratamiento con abuso sexual en la infancia: una respuesta a Kathleen»,[167] Rebeca Perdices nos dice que silenciar o negar una historia de trauma y violencia lleva al desplazamiento de sus efectos sobre el inconsciente cultural. Existen conexiones entre el trauma individual y el colectivo: las experiencias individuales y colectivas se van construyendo a través de relatos que dan lugar a lo que experimentamos como realidad social. La negación que nuestra sociedad desarrolla sobre los efectos de la violencia sexual también está generando un trauma cultural consistente en obviar los daños que causa, tanto a nivel individual como colectivo. Son muchas las personas dentro y fuera del feminismo que consideran que la prostitución es un trabajo como otro cualquiera y que la pornografía es un divertimento sin más, y así se niegan los efectos devastadores que produce sobre las víctimas. 

			En el artículo anteriormente citado se describe un estudio realizado, entre 2013 y 2017, por una comisión gubernamental en Australia que investigó la terrible historia de abusos sexuales infantiles ocurridos en esas comunidades desde 1940. Se escucharon 37.000 testimonios y 1.900 sujetos fueron puestos a disposición judicial. Se documentaron abusos sexuales en parroquias y colegios desde los años cincuenta a los años noventa, además de en fechas más recientes, y también se recogió el maltrato que estas víctimas recibieron en diferentes marcos institucionales. Las instituciones basadas en la fe fueron los lugares más peligrosos para la infancia, y destacaba la Iglesia católica como la mayor ofensora. 

			Esta comisión sacó a la luz que la disociación entre los valores sociales y la práctica concreta de las instituciones permitió perpetuar durante años el abuso sexual físico y emocional sobre niños y niñas, a menudo con el conocimiento de sus adultos responsables.

			La autora considera en su artículo que no se ha prestado atención al impacto que la revelación de los abusos sexuales infantiles tuvo sobre las familias, las comunidades locales y la nación, unos aspectos que para ella constituiría el trauma cultural. Al leer esta investigación, me pregunté qué sabíamos del impacto que la violencia sexual estaba generando en nuestras vidas. En el Estado español apenas se empieza a investigar al respecto, y son muchas las víctimas que esperan reparación.

			Siguiendo con el mismo artículo, lxs investigadorxs señalaron que los abusos sexuales en la infancia produjeron en las víctimas sufrimiento personal, vergüenza, asco hacia sí mismas y pérdida de oportunidades en la vida. Los efectos traumáticos perduraron a largo plazo y generaron en muchos supervivientes cuadros de estrés postraumático, así como efectos disruptivos en ámbitos de la adaptación afectiva, las relaciones personales y la identidad del yo. Asimismo, se encontró que dos tercios de los pacientes del Sistema de Salud Mental de Australia habían sufrido abusos sexuales en la infancia, los cuales se convertían además en un indicador de pobreza social y económica en la edad adulta, que cursaban con un incremento de conductas de riesgo y muerte prematura. Hubo también algunas víctimas que superaron el sufrimiento y la estigmatización, y lograron, contra todo pronóstico, desarrollar vidas funcionales.

			Dejémonos de hipocresías. El patriarcado y la violencia sexual que produce han generado, y siguen haciéndolo, traumas personales, culturales y sociales que se silencian y se tapan con psicofármacos. 

			En el mismo artículo, Rebeca Perdices cita el trabajo de Jeffrey Alexander, quien considera que el trauma cultural ocurre cuando los miembros de una colectividad sienten que han tenido que soportar situaciones horrendas que les dejan marcas indelebles en la memoria de grupo, hasta el punto de organizar sus memorias para siempre y cambiar su identidad futura de forma fundamental e irrevocable.

			A nivel social, el trauma produce tabúes, amnesia, disociación, división cultural y acomodación patológica a la situación traumática. Y todos estos síntomas son los que se dan en nuestra sociedad con respecto a la violencia sexual. No se habla de ella; por ejemplo, sabemos que España es el tercer país del mundo en consumo de prostitución, pero se mira para otro lado en este tema; son muchas las personas que se acomodan a ella y niegan los efectos dañinos que genera. En el mismo artículo que estamos tratando se expone que en la sociedad australiana se fue dando un proceso de recuperación: aparecieron movimientos políticos que dieron voz al trauma original y personas que ponían palabras a lo silenciado, generando así nuevas narrativas que deslegitimaban el trauma. En España, esa función la está desarrollando el movimiento feminista abolicionista, quien pone voz al daño que genera. Los relatos de las que han sido víctimas como el de Amelia Tiganus, en su libro La revuelta de las putas,[168] tienen un fuerte valor sanador.

			El trauma cultural no es algo que «nos hayan hecho», sino un proceso social que construimos activamente. La memoria es fundamental en el funcionamiento del trauma colectivo. La disociación y el olvido causan un gran daño y la reparación social depende de la restauración de la memoria de grupo. El relato compartido permite restablecer las identidades de grupo e individual.

			Se ha negado y minimizado la violencia sexual, tapada con los mitos del amor romántico e incluso con su erotización. Alicia Puleo, en La dialéctica de la sexualidad,[169] ha señalado que el surgimiento de la revolución sexual de los años setenta supuso un movimiento liberador de la sexualidad, que se presenta entonces como un medio de realización personal. Sin embargo, enseguida aparecieron sesgos androcéntricos: uno de ellos, como señala Ana de Miguel,[170] es la conversión de las mujeres en objetos sexuales y de consumo ligados al mercado capitalista. Otro es la modificación del relato que los hombres hacen de la sexualidad, en el que se desecha a las madres y se reivindica a las mujeres como objetos sexuales cuya misión es estar con poca ropa y dispuestas a ser penetradas. Por entonces también se asoció la libertad sexual al destape de las mujeres y se hicieron infinidad de películas en las que estas aparecen como objetos sexuales al servicio de los hombres. El avance en la igualdad conseguido por el feminismo ha llevado a que se redefina la identidad masculina; ante la independencia económica conseguida por algunas mujeres, la forma de dominarnos se ha modificado y ahora va a ejercerse en el terreno sexual. Ana de Miguel nos dice lo siguiente:

			La superioridad del varón ya no es la del guerrero, ni la del ciudadano ni la del varón proveedor, es la del varón follador.

			La pornografía y la prostitución y la imagen de las mujeres como guarras y putas emergen como modelos aceptables para los progresistas y para el izquierdismo antiburgués y transgresor.

			Estos relatos supuestamente liberadores han asociado la sexualidad con el mal y la dominación, y este es uno de los motivos de que siga siendo un tabú hablar sobre la sexualidad. Así, no sería políticamente correcto explicitar las fantasías y los deseos de dominación presentes en los encuentros sexuales. Paradójicamente, algunos sectores progresistas apoyaron, y continúan apoyando, la sexualidad violenta, pues consideraron que era una transgresión de los modelos burgueses. Ana de Miguel señala como Kate Millett,[171] en su maravilloso libro Política sexual, mostró cómo los hombres «progres» veían el coito como un acto impersonal y sucio, en el que se somete a las mujeres, cuyo único valor se encontraba en el coño. 

			La violencia sexual ha sido y sigue siendo un dispositivo generador de trauma, desigualdad y dominación. Las pautas violentas presentes en las relaciones sexuales se expanden a la mente: naturalizan y, lo que es más grave, erotizan la dominación y la violencia. Así, ejercer o sufrir violencia se convierte en algo deseable y que mola. Cincuenta sombras de Grey, uno de los libros más vendidos de la década de 2010, nos habla de este proceso de erotización de las prácticas sadomaso.

			Sin embargo, se oculta la magnitud de los daños que produce la violencia sexual, aunque, más bien diría, que en realidad se trata de uno de los secretos mejor guardados, porque es uno de los mecanismos a través de los cuales se consigue fragilizar y dominar a una parte importante de la humanidad que la sufren, en su mayoría, mujeres y niñas. La buena noticia es que en los últimos años se han empezado a hacer públicos los datos sobre la violencia sexual ejercida por la Iglesia. La película Spotlight hizo que alcanzara la fama mundial la investigación periodística de The Boston Globe que desvelaba multitud de casos de pederastia ocurridos en el seno de la Iglesia católica. Un caso paralelo fue el de la miniserie Jeffrey Epstein: Asquerosamente rico, donde se sacó a la luz la conexión de los poderosos con la violencia sexual.

			A raíz del movimiento MeToo y Cuéntalo se puso en evidencia que casi la mitad de las mujeres habían sufrido algún tipo de violencia sexual, lo que suponía que una gran parte de los hombres la habían ejercido, aunque no fueran conscientes de ello. Muchos hombres rechazaron esta idea. Mónica Alario, en su libro Política sexual de la pornografía,[172] señala que la línea que separa el sexo de la violencia sexual no se experimenta de la misma manera por varones y por mujeres.

			Los varones han normalizado como tácticas de ligue acosar y coaccionar a las mujeres para intentar que accedan a realizar prácticas que no desean, obteniendo un consentimiento forzado; y conceptualizan las prácticas que se dan partiendo de esa situación como sexo, no como violencia sexual. Los hombres siguen llamando «sexo» a gran parte de la violencia que ejercen sobre las mujeres, porque a ellos les sigue excitando sexualmente.[173]

			El ejercicio de la violencia sobre las mujeres se ha considerado un derecho de los varones y esta lógica ha tenido su contrapartida en la negación del derecho de las mujeres a la autonomía sexual y a una vida libre de violencia. En el siglo XXI, a pesar de los grandes avances en materia de igualdad, la violencia en las relaciones sexuales no solo no ha decrecido, sino que ha aumentado de manera alarmante, siendo especialmente notable el incremento entre la población adolescente debido al consumo masivo de pornografía en esta franja de edad.

			El periódico El salto, en un artículo publicado el 14 de diciembre de 2021,[174] difundió los datos de una investigación sobre violencia sexual llamada SEXVIOL, un proyecto que engloba a cuatro universidades públicas españolas (Universidad Complutense, Universidad de Jaén, Universidad Carlos III y Universidad de Valencia). La violencia sexual abarca un abanico amplísimo de actos no consentidos de los que solo salen a la luz un 2% de los ataques producidos.

			Las denuncias por violencia sexual han aumentado un 138% en España en los últimos treinta años. Según el mismo estudio, estos datos solo representan la punta del iceberg de la violencia sexual real, pues de cada cien agresiones sexuales solo se denuncian doce y el resto queda silenciado. En España se estima que se denuncian unos cuatrocientos mil casos al año, de los que cien mil, es decir, un 25%, se practican contra menores de edad.

			Los logros alcanzados en materia de igualdad han permitido que muchas mujeres trabajen fuera de casa y hayan conseguido una independencia económica. En estos contextos, la dominación sobre las mujeres ha mutado, se ejerce de maneras encubiertas a través de la colonización de sus deseos y emociones. Alicia Puleo diferencia entre el patriarcado de coerción y patriarcado del consentimiento. 

			Los que he llamado «patriarcados de coerción» mantienen unas normas muy rígidas en cuanto a los papeles de mujeres y hombres. Desobedecerlas puede acarrear incluso la muerte. Este tipo de patriarcado puede ilustrarse de manera paradigmática con el orden de los muhaidines en Afganistán, que recluyó a las mujeres en el ámbito doméstico y castigó duramente a quien no se limitara estrictamente a los roles de su sexo. El segundo tipo, en cambio, responde a las formas que el patriarcado adquiere en las sociedades desarrolladas. Como Michel Foucault señaló con respecto al dispositivo de sexualidad y al poder en su conjunto, con la modernidad, la coerción deja su lugar central a la incitación. Así, no nos encarcelarán ni matarán por no cumplir las exigencias del rol sexual que nos corresponda. Pero será el propio sujeto quien busque ansiosamente cumplir el mandato, en este caso a través de las imágenes de la feminidad normativa contemporánea (juventud obligatoria, estrictos cánones de belleza, superwoman que no se agota con la doble jornada laboral, etc.). La asunción como propio del deseo circulante en los media, tiene un papel fundamental en esta nueva configuración histórica del sistema de género-sexo.[175]

			La manera en la que nos relacionamos afectiva y sexualmente tiene un fuerte componente cultural. En las sociedades neoliberales, la sexualidad ha adquirido un gran peso y se ha pasado de vivirla como algo prohibido, limitado casi exclusivamente a la procreación, a asociarla con el hedonismo, la libertad y el consumo. Se nos anima a consumir sexo: cuanto más, mejor. Las industrias de la belleza y de la pornografía han emergido como poderosas instituciones encargadas de definir cómo debe ser un cuerpo deseable y la sexualidad.

			Eva Illouz, en su libro El fin del amor, nos dice que, en la sociedad del espectáculo, la sexualidad lo invade todo. Poseer un cuerpo sexualmente atractivo se ha convertido en un factor clave: el cuerpo se ha cosificado y se trata como un objeto al que hay que mejorar, transformar y cambiar, convertido en una mercancía y un capital que hay que explotar. La sexualidad se ha separado de los afectos, lo que genera identidades disociadas y confusas, ya que la mirada se fija fundamentalmente en el exterior, en los cuerpos, y no tiene en cuenta las necesidades afectivas.

			Puede decirse entonces que la sexualidad de consumo basada en la tecnología es hoy un campo de acción altamente institucionalizado, en especial para los hombres, intensos consumidores de pornografía y trabajo sexual, que crea formas escindidas de yoicidad. El yo sexual, el yo tecnológico y el yo consumidor están alineados en una misma matriz poderosa y relativamente disociada del yo emocional. La yoicidad en torno a la cual giran esos procesos es a la vez cosificada y cosificante.[176]

			En el extraordinario libro de Rosa Cobo Pornografía, el placer del poder[177] se nos dice que la pornografía ancla el yo en la sexualidad y muestra a los hombres y a las mujeres los guiones que deben seguir en sus encuentros sexuales. En el corazón de la pornografía aparecen juntos el deseo, el dominio y la violencia; en sus representaciones aparecen varones que satisfacen sus deseos de dominación y las mujeres se transforman en proveedoras de placer para los hombres. 

			La violencia sexual produce ceguera moral y deshumanización tanto en el que la ejerce como en la que la sufre. Quien la practica deja de ver y tratar a la otra persona como un ser humano con deseos propios, sino que la cosifica. La que soporta la violencia se traumatiza; así, cuando la violencia es el modo habitual de relación sexual la víctima entra en el proceso que he descrito anteriormente de victimización, rompiéndose su condición de persona con deseos y derechos, y pasa a verse desde la mirada del victimario.

			La sociedad neoliberal y patriarcal en la que vivimos se asienta en la desigualdad y la violencia, y la erotización de esta en los encuentros sexuales es uno de los mecanismos mediante los cuales la violencia sexual se introduce en los cuerpos y se expande a las relaciones afectivo-sexuales, hasta el punto de ocultar los daños que produce dicha violencia a nivel social y personal. 

			La industria sexual —formada por la pornografía y la prostitución— genera pingües ganancias y, desde la aparición de internet y las nuevas tecnologías, se expande de manera alarmante, promoviendo, legitimando y erotizando el uso de la violencia en las relaciones sexuales entre hombres y mujeres. De esta manera, se han convertido en instituciones creadoras, promotoras y legitimadoras de la violencia sexual.

			Este modelo de sexualidad dominante genera un profundo desconocimiento acerca de la sexualidad y del placer. Nos hacen creer que la sexualidad machista es la única posible. Necesitamos promover otras formas de vivir el placer y la sexualidad que no estén asociadas a la violencia, al dominio y a la sumisión.

			Es importante visibilizar las conexiones entre economía, pornografía, publicidad, industria de la moda, prostitución y sexualidad, desvelando de este modo los múltiples determinantes de la violencia sexual y la importancia que tiene esta en el sostén de las sociedades neoliberales y patriarcales. 

			Esta mirada ayuda a comprender el peso tan destacado de la violencia sexual en nuestras vidas, en nuestro mundo, en la cultura, en la economía, en la organización social, en nuestras motivaciones, en nuestra subjetividad, en la manera que los hombres y mujeres se relacionan entre sí y en nuestra salud.

			Los deseos sexuales no están determinados por la biología, como nos han hecho creer, sino que se crean a través de múltiples canales: experiencias infantiles, mitos, ciencia, medios de comunicación, publicidad, literatura, cine, pornografía, prostitución...

			El sistema neoliberal y patriarcal es mucho más que un modelo económico, se trata de un sistema de vida que, para mantenerse, se introduce en nuestras mentes y produce unos deseos y unas relaciones sexuales disociadas de la ética, afectividad y el cuidado y, encima, se nos hace creer que todo ello es liberador.

			En un artículo publicado por el diario Público[178] se recogen los datos aportados por la memoria de la Fiscalía de 2020, en la que se alertaba del alarmante incremento de las ideas sexistas y de la violencia sexual entre menores y adolescentes, un fenómeno que consideraba muy preocupante. En dicho informe se señalaba que los procedimientos por abuso sexual cometidos por menores habían subido un 15% el año anterior a la publicación de la memoria. 

			Son numerosos los estudios que relacionan el aumento de la violencia sexual con el consumo de pornografía. En el 99% de las páginas pornográficas la sexualidad aparece asociada a la violencia, ejercida por los hombres sobre las mujeres como si fuera la cosa más natural del mundo. En el informe presentado por la fiscalía evidencian que los abusadores sexuales se han incrementado de manera alarmante. La Fiscalía asegura que las nuevas tecnologías han puesto en manos de los agresores de las víctimas de violencia de género «mecanismos muy potentes de manipulación, humillación y control» que pueden generar dominación y relaciones desiguales entre hombres y mujeres, capaces de producir efectos lesivos extraordinariamente graves.

			Acabar con la violencia sexual en cualquiera de sus formas es uno de los principales objetivos que debemos conseguir si queremos construir una sociedad más justa. Sabemos que esta meta es difícil de alcanzar y que va a ser necesario un larguísimo proceso en el que debe de participar el conjunto de la ciudadanía. No habría víctimas de la prostitución si no existiera una cultura y una ciudadanía que justifican, erotizan y amparan dicha violencia, al prostituidor, al sistema prostitucional y a la pornografía. 

			Este modelo de sexualidad imperante nos afecta a todxs y nos deshumaniza, tanto a hombres como a mujeres. A los niños y a los jóvenes, la pornografía les hace creer que la sexualidad se limita a ejercer violencia sobre las mujeres. Mientras, a las niñas y mujeres se les dice que la sexualidad implica violencia y que si quieren mantener relaciones afectivo-sexuales deben aceptar sufrirla, aparte de poseer un cuerpo deseable. Además de todo lo anterior, se minimizan y trivializan la violencia sexual y sus efectos. 

			Existe una conexión entre sexualidad, violencia sexual, prostitución y pornografía, así como efectos de esta última en la construcción de los deseos sexuales de lxs jóvenes y en su manera de vivir la sexualidad. A nivel social está muy extendida la creencia de que las relaciones sexuales no afectan al estado psicológico de las personas; son solo sexo, como si los encuentros sexuales fueran algo que existe separado del ser y de las emociones. Esta idea es la que subyace en las personas que están a favor de legalizar la prostitución. 

			Los datos aportados por la psicología cuestionan estas creencias. La mayoría de las personas que sufren algún tipo de violencia sexual, del tipo que sea, presentan síntomas que alteran su salud, bienestar y equilibrio psicobiológico. Cuanta mayor violencia se soporte, mayores serán los daños y estas personas pueden llegar a sufrir un estrés postraumático complejo, como les ocurre a muchas de las mujeres víctimas del sistema prostitucional.

			Es importante reconocer los efectos de la violencia sexual tanto en una misma como en los demás, desarrollar una conciencia crítica y adquirir recursos para enfrentarse a ella. El objetivo es poder construir una forma de vivir la sexualidad más feminista, en la que el placer sexual no se asocie a la violencia, el poder, el dominio y la sumisión.

			Apego adulto y pareja

			En los apartados anteriores hemos analizado en qué medida los roles y mandatos de género asumidos sin ninguna capacidad crítica afectan a la subjetividad de cada persona a nivel general. A esta perspectiva debemos añadir la forma específica, personal e individual, en la que cada persona incorpora y vive el género. El proceso de la incorporación del género se produce en el seno de las relaciones de apego y la forma en la que se vive el género evoluciona a lo largo de la vida. Las creencias, los roles, el código, la ética que acompañan al género, la forma en la que se vive el hecho de ser hombre o mujer, están condicionados por las experiencias vitales de cada persona y las diferentes relaciones que estas mantienen a lo largo de la vida. La manera en la que vive el género el otro miembro de la pareja condiciona la visión que tengamos sobre él e influye en la que tengamos sobre nosotras mismas.

			El peso tan determinante que se ha dado a los primeros años de vida en la construcción de la mente no ha dejado ver la importancia que las relaciones de pareja tienen en la salud y en el equilibrio emocional de los seres humanos. Este ha sido uno de los obstáculos para comprender la subjetividad de las mujeres maltratadas. La mente no detiene su crecimiento en la infancia ni en la adolescencia, sino que se sigue desarrollando a lo largo de toda la vida. El contexto de las relaciones que se van manteniendo continuará afectando a la capacidad integradora de la mente y, por tanto, a su desarrollo. 

			El término «apego interno en activo» fue acuñado por John Bowlby para destacar la naturaleza maleable del sistema de apego. Los patrones establecidos a comienzos de la vida tienen un impacto fundamental sobre el funcionamiento de los esquemas operativos internos, pero las experiencias individuales a lo largo del ciclo vital siguen influyendo sobre el modelo interno de apego. Esto sugiere que las nuevas experiencias relacionales disponen del potencial para que las personas modifiquen sus estilos de apego. 

			Las investigaciones realizadas sobre sujetos que habían realizado experiencias terapéuticas ponen en evidencia que un tratamiento basado en las relaciones puede permitir un cambio en el estilo de apego que les lleve hacia uno de carácter seguro. Estos cambios en los estilos de apego se producen gracias a la importancia y las peculiaridades del vínculo terapéutico que se establece entre paciente y terapeuta durante una o dos horas a la semana. Podemos pensar que la relación de pareja también influye en el estilo de apego que la persona desarrolle. Si tenemos en cuenta que dicha relación es de gran importancia para las personas que la conforman, este vínculo incidirá en el estilo de apego de cada miembro de la pareja. El tipo de apego que se construya entre ellas afectará al desarrollo mental de cada unx y a sus estilos de apego. 

			Judith Feeney y Patricia Noller, en su libro Apego adulto,[179] sostienen que las relaciones entre dos personas adultas se caracterizan por la interacción de los estilos de apego de los miembros de la pareja. Ellos proponen el concepto de apego complejo, para definir el tipo de vínculo de apego que se da entre los miembros de la pareja, y afirman que se crea un nuevo modelo de apego, que es el que caracteriza a esa relación.

			Por su parte, Gómez Zapiain, en su libro Apego y sexualidad (2009),[180] ha estudiado la relación existente entre apego y sexualidad. Sus aportaciones son útiles para comprender la multiplicidad de necesidades que mantienen las relaciones de pareja. En esta obra sostiene que las necesidades de apego, entendido este como la necesidad de mantener vínculos emocionales con otros seres humanos, se mantienen activas a lo largo de toda la vida. Y que los estudios realizados sobre la evolución del apego indican que en la adolescencia se produce una transformación: la madre, que habitualmente ha sido la figura principal, cede su primera posición a los iguales: amigxs y pareja, que pasan a ocupar un lugar destacado en su mundo interno. Se produce de esta manera un tránsito de la madre como figura principal de apego a las figuras emergentes. En los vínculos de apego que establecen los adultos, la relación con la pareja ocupa un lugar privilegiado para el sistema de apego de sus miembros. 

			La diferencia entre el apego infantil y el adulto estriba en que el primero se establece a partir de una relación asimétrica entre la criatura y la figura de apego, que cumple la función de cuidar. En el apego adulto la relación establecida debería ser simétrica y cada persona ejercería de figura de apego para la otra: cuidaría y sería cuidada. El apego seguro adulto descansa en la capacidad de interpretar adecuadamente las necesidades, los deseos y las intenciones de la otra persona, una facultad clave para la estabilidad y la satisfacción de las relaciones de pareja. Sin embargo, esta no es siempre la forma en la que se vinculan los adultos y existen otras formas de apego en que las necesidades de los dos miembros de la pareja no se tienen en cuenta de forma igualitaria.

			Remedios Melero y María José Cantero, en su artículo «Los estilos afectivos en la población española»,[181] investigaron las características del apego en los adultxs y plantearon que existen distintos estilos de apego adulto y que estas diferencias afectan a la representación mental que cada persona tiene sobre sí misma y sobre los demás. 

			El estilo afectivo seguro se caracteriza por tener un modelo mental positivo tanto de sí mismx como de lxs demás, elevada autoestima, ausencia de problemas interpersonales serios, confianza en sí mismx y en lxs demás y un deseo de intimidad, sintiéndose cómodx con ella. Las personas que poseen un estilo de apego seguro mantienen un equilibrio entre las necesidades afectivas y la autonomía personal.

			El estilo huidizo alejado (evitativo) presenta un modelo mental positivo de sí mismx, pero negativo de lxs demás, una elevada autosuficiencia emocional y una baja activación de las necesidades de apego y una orientación al logro. Presenta incomodidad con la intimidad, considera las relaciones personales como secundarias y prioriza las cuestiones materiales. Debido a la desactivación del sistema de apego, muestra dificultades en la memorización de los afectos negativos. 

			El estilo afectivo preocupado (ansioso) presenta un modelo negativo de sí mismx y positivo sobre lxs demás. Las personas con este tipo de apego muestran una elevada activación del sistema de apego, baja autoestima, conductas de dependencia, necesidad de aprobación y preocupación excesiva por las relaciones. Se sienten insatisfechas, una sensación que se debe tanto a razones reales como al modelo mental, ya que no perciben la relación entre sus actos y sus consecuencias, lo que las lleva a buscar una confirmación sistemática. Estas personas se creen ineficaces socialmente e incapaces de hacerse querer, y temen que las abandonen sus figuras significativas, lo que puede dar lugar a conductas de celotipia, pues interpretan como amenazantes más conductas que lo que considera el resto de los estilos de apego.

			Los huidizos temerosos (desorganizados) se caracterizan por poseer un modelo mental negativo de sí mismxs y de lxs demás personas, se sienten incómodxs en situaciones de intimidad y muestran una elevada necesidad de aprobación. Dan más valor a las relaciones laborales que a las personales. Tienen una baja confianza en sí mismxs y en lxs demás. El estilo desorganizado tiene necesidades de apego frustradas, lo que les lleva a buscar contacto social, pero el temor y rechazo que tienen a este les hace evitar activamente situaciones sociales y relaciones íntimas, lo que disminuye la probabilidad de establecer vínculos satisfactorios.

			Esta investigación evidencia que el tipo de apego que la persona presenta en la edad adulta va a condicionar la manera en la que se ve y valora a sí misma y a los demás e incide en las modalidades de vínculo que establece y en el desarrollo o no de habilidades sociales.

			Para poder entender la importancia que el apego adulto tiene en el desarrollo de la mente necesitamos considerar el concepto de modelo operativo interno. John Bowlby lo definió como el mecanismo mediante el cual las experiencias de apego se incorporan en forma de representaciones mentales de ese vínculo. Los modelos operativos internos y aquellos que la persona cree sobre la relación que mantiene con su pareja determinan la forma en que esta persona se ve y se siente. 

			Mario Marrone, en su libro La teoría del apego: Un enfoque actual, nos dice: 

			Cada individuo construye en su interior modelos operativos del mundo y de sí mismo y, con su ayuda, percibe los acontecimientos, pronostica el futuro y construye sus planes. En el modelo operativo del mundo que cualquiera construye, una característica clave es su idea de quiénes son sus figuras de apego, dónde puede encontrarlas y cómo puede esperar que respondan. De forma similar, en el modelo operativo de sí mismo, una característica clave es la noción de cuán aceptable o inaceptable aparece ante los ojos de sus figuras de apego.[182]

			Cada modelo se refiere a una relación particular, incluye representaciones acerca de sí mismo (yo) y del otro y expectativas acerca de la relación. Las personas establecen diferentes tipos de apego con las diversas personas con las que se vinculan: por ejemplo, se puede tener un apego seguro con la madre, evitativo con el padre y desorganizado con la pareja. En los adultos no se puede hablar de un único modelo de apego, y cada individuo tiene un esquema cognitivo sobre el vínculo que establece con cada persona con la que está apegado. 

			La estabilidad de los modelos de apego cambia cuando las circunstancias en el entorno son contrarias a los modelos existentes. El impacto de cada experiencia negativa dependerá de su duración e intensidad, además del sostén emocional que le provean otras relaciones de su entorno o medio social y de la relevancia emocional que estas tengan para la persona. En una investigación desarrollada por Escudero et al.[183] se pone en evidencia que las cualidades del vínculo que un grupo de mujeres maltratadas habían mantenido con sus parejas habían sufrido modificaciones en el tiempo que había durado la relación. La mayoría de las mujeres sostenían que existía una gran diferencia entre la manera en la que las habían tratado al principio de la relación con la forma posterior. Muchas mostraban que el hecho de tener hijos había supuesto un punto de inflexión en el desarrollo del maltrato. 

			Los modelos operativos internos que las personas tienen sobre su relación de pareja pueden cambiar a lo largo de su historia relacional de tal manera que se puede establecer un estilo de apego seguro al inicio de la relación y transformarse posteriormente en preocupado o huidizo alejado. Las experiencias que cada persona tiene en su relación de pareja afectan al modelo operativo interno sobre ese vínculo. La transformación de los modelos operativos internos se modifica cuando la persona construye una interpretación nueva sobre ese vínculo. 

			En nuestra investigación aplicada, que explicaré detenidamente más adelante, se evaluó el estilo de apego adulto de las mujeres y para ello se aplicó un «Cuestionario sobre apego adulto», desarrollado por Melero y Cantero en el artículo ya citado de 2008. Estas autoras afirman que la complejidad cognitiva del adulto dificulta la evaluación de los estilos de apego adulto como una categoría única, así que, en lugar de esto, encontraron cuatro factores que corresponderían a las maneras predominantes que cada individuo posee. Estos factores representan dimensiones donde los sujetos se sitúan en un continuo y ofrecen una visión más precisa de la mente de la persona que una sola categoría:

			Factor 1: baja autoestima, necesidad de aprobación y miedo al rechazo.

			Factor 2: resolución hostil de conflictos, rencor y posesividad.

			Factor 3: expresión de sentimientos y comodidad con las relaciones.

			Factor 4: autosuficiencia emocional e incomodidad en la relación.

			En nuestra investigación existe una diferencia significativa en el factor 1 entre el grupo experimental (mujeres que han sufrido maltrato) y el de control (mujeres que no). Las primeras puntuaban mucho más alto en el factor 1, lo que evidencia la importancia del vínculo de pareja en la organización interna de la mente de las mujeres maltratadas y en la forma que se evaluaban a sí mismas y a su pareja. 

			Los descubrimientos sobre la plasticidad cerebral y las investigaciones sobre apego adulto nos permiten sostener que la mente no detiene su crecimiento en la infancia o en la adolescencia, sino que esta continúa desarrollándose a lo largo de toda la vida. El vínculo de apego que se mantenga con la pareja afecta al desarrollo cerebral, a la regulación emocional y a nuestra forma de ver y sentir.

			Las personas adultas siguen construyendo vínculos de apego y el tipo que se establece con la pareja va a afectar a la organización interna del sistema de apego de esa persona. El tipo de vínculo y de comunicación, colaboradora o no, influirá en la capacidad integradora de la mente y en la regulación emocional. Daniel Siegel, en su libro La mente en desarrollo. Cómo interactúan las relaciones y el cerebro para modelar nuestro ser, dice:

			La mente no detiene su crecimiento una vez finalizada la infancia ni la adolescencia. Mediante el entendimiento de las conexiones entre los procesos mentales y el funcionamiento cerebral podemos construir una base neurobiológica sobre los modos en que las relaciones interpersonales tanto en la infancia temprana como en la etapa adulta siguen desempeñando un rol central en la modelación de la mente emergente.[184]

			Esta perspectiva implica un cambio radical en la forma de entender la mente de las mujeres maltratadas y la terapia que debe realizarse con ellas. Nuestras mentes no existen fuera de nuestras vidas, sino que son el resultado de nuestras experiencias. Las experiencias emocionales, tanto las construidas en la infancia como las desarrolladas a lo largo del ciclo vital, tienen un lugar relevante en la construcción de la mente.

			Pareja e inconsciente relacional

			Las investigaciones sobre el apego adulto evidencian que las relaciones emocionales que las personas mantienen con su pareja afectan a la cognición, a través de los modelos operativos internos que cada persona construye sobre dicho vínculo. En mi experiencia de más de cuarenta años de trabajo clínico con mujeres que habían sufrido diferentes tipos e intensidad de maltrato, he aprendido que, para ayudarlas a recuperarse de los daños sufridos, ellas necesitan comprender lo que ocurre en su relación de pareja. 

			Existe una diferencia significativa en los temas que hombres y mujeres llevan a la terapia. De entre ellas, muchas dedican numerosas horas de su terapia a hablar y pensar en su compañero: intentan comprenderle y aclararse sobre lo que ellas hacen con su pareja y lo que reciben a cambio. Traen a la sesión terapéutica un nuevo sujeto clínico, su relación de pareja. No pueden entender lo que ocurre en dicho vínculo.

			Para ayudarlas a salir de la situación de maltrato es importante que comprendan las dinámicas implícitas y explícitas establecidas en dicha relación, lo que permite examinar su participación en este vínculo sin retraumatizarlas. Para ello se debe analizar sus conductas, intenciones y emociones, y también las de su pareja. Este trabajo es fundamental para su recuperación: quien ejerza como terapeuta, al ser testigo del maltrato, debe reconocerlo como tal y construir, junto con ella, otra forma de evaluar y resignificar la realidad, donde la violencia deje de estar invisibilizada, se la reconozca, se la nombre y se adopte una posición ética frente a ella. Es necesario explicar los efectos que dicha violencia ha tenido en su subjetividad, sus emociones, su forma de evaluarse y sentirse. Este proceso facilitará el desarrollo de una teoría de la mente sobre sí misma y sobre su compañero.

			Es necesario que quien ejerza de terapeuta conecte con el estado mental en el que se encuentra la paciente, pues la paciente capta este vínculo implícito, se siente reconocida y empieza a notar que sus emociones (miedo, vergüenza, culpa, amor y compasión) y sus conductas tienen una razón de ser, surgida debido al contexto en el que ha vivido o vive. La conexión emocional entre terapeuta y paciente facilitará la recuperación de la subjetividad. 

			El vínculo seguro formado con quien ejerza de terapeuta permite construir otras narrativas sobre lo ocurrido, una ética diferente en la que la mujer maltratada deje de definirse como culpable, masoquista, egoísta y mala. Hay que construir otra forma de entender a las mujeres y a los hombres, y también de amar, un trabajo que permitirá que la mujer maltratada desarrolle las competencias que había arrasado la violencia sufrida y a que construya otra explicación sobre sí misma. Para que este proceso se pueda dar es fundamental que quien ejerza de terapeuta tenga formación en la perspectiva de género, ya que esto le permitirá sintonizar con los estados de la mente de su paciente y elaborar conjuntamente un relato que dé cuenta del estado en que se encuentra. 

			El psicoanálisis relacional pone el foco en el intercambio emocional que se produce entre terapeuta y paciente, y estudia el momento a momento de la relación, además de evaluar las condiciones favorables que deben existir para que se produzcan cambios significativos. Sus aportaciones me han servido para comprender la dinámica que se produce en todo intercambio relacional y, por extensión, me han permitido comprender también lo que ocurre en cualquier relación de pareja.

			Toda relación de pareja es un sistema y, como tal, posee unos códigos de funcionamiento propios. La dinámica del sistema se establece a partir de la comunicación, y emergen reglas implícitas y explícitas que le regulan. Las relaciones de pareja son bidireccionales: la influencia de ambos participantes es mutua, aunque no necesariamente simétrica, y se caracteriza por el microintercambio de información mediante sistemas perceptuales y despliegues afectivos que dan lugar a patrones de interacción identificables. Estas comunicaciones se llevan a cabo mediante la sincronía de conductas en campos no verbales: tono de voz, ritmos vocales, movimientos corporales, gestos y, más concretamente, expresiones faciales. Estas comunicaciones se llevan a cabo en fracciones de segundo.

			Como hemos señalado en el capítulo 1, hay una evidencia cada vez mayor de que gran parte de lo que los individuos se comunican se produce fuera de la conciencia. Quiero destacar la importancia de la comunicación implícita en nuestras vidas:

			1. En todas las fases del desarrollo desde la infancia y a lo largo de la vida, la inmensa mayoría de la actividad cerebral tiene lugar fuera de la conciencia y, por tanto, es no verbal e implícita.

			2. La neurociencia enfatiza que los procesos no conscientes, no verbales, influyen en el nivel de excitación, emoción y conducta entre individuos que interactúan.

			3. Las investigaciones sugieren que muchas conductas no verbales están diseñadas de forma innata para desencadenar una conducta no verbal en los demás.

			El cerebro organiza las interacciones de un individuo más de acuerdo con las predicciones implícitas que con los acontecimientos reales. La velocidad en la que se produce el intercambio es de décimas de segundos. Beebe et al. (1997)[185] plantean que, antes de que se complete la conducta de uno de los participantes, el otro ya ha comenzado a desarrollar un comportamiento.

			Por su parte, Gerson[186] sugiere que nuestro sentido del mundo que nos rodea y de nuestra posición en ese mundo se contextualizan constantemente en una matriz intersubjetiva de percepción, habla y significación. La subjetividad tiende a transformarse en objetividad mediante procesos que pretenden anclar lo interno en realidades externas. Nos hallamos continuamente comprometidos con la tarea de organizar nuestras experiencias de un modo que nos permita descubrir y crear realidades externas que ofrezcan reflexiones y justificaciones para nuestros estados afectivos. 

			Toda subjetividad existe como un estado fluido en el cual se da un movimiento continuo, desde las percepciones evanescentes hacia la estabilidad de los significados. La organización de significado en una mente siempre está arraigada en procesos de influencia recíproca con otras mentes, implicadas de manera similar en procesos de transformación de sensibilidades subjetivas en realidades aparentemente objetivas. El énfasis aquí es que el mantenimiento, transformación o creación de organizaciones de significado en una persona depende, para su realización, de un compromiso activo con otros (interna o externamente). El viaje desde la subjetividad hasta su expresión se produce mediante sistemas que se originan más allá del individuo y que, mediante su uso por parte de este, orientan y transforman la subjetividad como tal.[187]

			El desarrollo de la subjetividad es un proceso dinámico en el que el contexto se infiltra en la experiencia interna y satura la fantasía privada con significados públicamente comprensibles. Todo ser humano se esfuerza por otorgar un sentido simbólico a sus sensaciones privadas. Se requiere de la presencia de otra mente para el registro, el reconocimiento y la articulación de los elementos inconscientes de la primera. 

			Es esta presencia necesaria del otro la que establece el conocimiento como una creación intersubjetiva y hace que lo conocible esté socialmente determinado. Nuestras sensibilidades están formadas y reformadas por la presencia de otro, nuestros seres aparentemente autónomos son construcciones sociales. 

			En toda relación existe comunicación, es imposible no transmitir nada. Los teóricos de la comunicación han demostrado que la comunicación entre dos personas tiene lugar a nivel explícito e implícito. Para que se produzca de manera eficaz, cada persona debe permitir que su estado mental sea influido por el de la otra; así, la sintonización de estos estados establece las bases no verbales de la comunicación colaboradora. Sin embargo, la comunicación humana no siempre tiene estas características positivas, sino que también posee un aspecto de contenido y otro relacional de manera tal que el segundo clasifica al primero como una metacomunicación. En la relación se define continuamente la naturaleza de esta: quién eres tú para mí, así como el lugar que cada cual ocupa en ella. Esta definición se consigue a partir de la puntuación de las secuencias entre los comunicantes. 

			El que detenta el poder en la relación establece la puntuación y crea unos patrones de intercambio. El poder es comunicación y se ejerce a través de ella. La definición de los roles en la pareja depende de que los dos implicados acepten el sistema de puntuación: quién tiene la iniciativa, quién manda y quién obedece. Quienes comunican son a veces inconscientes de los mandatos que dan y reciben, ordenan y obedecen sin ser conscientes en muchas ocasiones de ello.

			El concepto de redundancia es útil para comprender la dinámica de las relaciones: se refiere a la tendencia que se da en los sistemas a la regulación y como esta se produce mediante un proceso que tiene en cuenta aquellas combinaciones que se repiten con más frecuencia y que sirven para alcanzar la regulación. Las combinaciones eficaces se convierten en reglas. Cada pareja configura unas reglas que posibilitan la regulación de su sistema. Toda interacción puede definirse como secuencias de movimientos gobernadas por reglas acerca de lo que es pertinente que esté o no en el campo de la conciencia. Existen una serie de ellas que se observan en la comunicación eficaz y que se violan en la comunicación perturbada.

			Gerson plantea que esta influencia mutua y recíproca de mentes inconscientes entre sí crea un inconsciente relacional. La especificidad de cada relación se debe a una mezcla singular de lo permitido y lo prohibido, una combinación que se forma a partir de los elementos individuales conscientes e inconscientes de cada participante, aunque los transcienda. El inconsciente relacional es el lazo no reconocido que envuelve a toda relación infundiendo expresión y constricción a la subjetividad de cada participante y a su inconsciente individual dentro de ese vínculo en particular.

			Tradicionalmente se entendía el inconsciente como una propiedad de cada individuo en interacción. El inconsciente relacional alude a uno conjuntamente creado por los dos participantes. Hoy se sabe que toda agrupación humana se caracteriza por el intercambio de campos conscientes e inconscientes de experiencias y creencias: la vida inconsciente de cada persona existe en continua relación con la de todas aquellas con las que comparte su vida.

			El grupo de Boston[188] ha acuñado el concepto de «conocimiento relacional implícito» para referirse al saber que debemos adquirir acerca de lo que tenemos que hacer para relacionarnos con los demás. Stern plantea que la criatura humana aprende una forma de estar de manera procedimental. El infante que está creciendo adquiere un conocimiento relacional implícito relativo a cómo son las relaciones y a qué debe hacer para mantenerlas. Riera sostiene que vamos interiorizando los objetos con los que nos relacionamos de manera que, una vez dentro de nuestro interior, estos objetos internos pasan a dirigir u organizar nuestras relaciones.

			Este proceso continúa a lo largo de la vida. Cuando se conforma una relación de pareja, se inicia un proceso de construcción de un sistema diádico nuevo, con nuevos conocimientos relacionales implícitos sobre lo que funciona en la regulación de ese sistema.

			Vinculación traumática

			En nuestro país, una de cada mil mujeres denuncia a su pareja por haber sufrido algún tipo de maltrato físico de manos de ella. La violencia física es fácilmente reconocible y observable tanto para la persona que la sufre como quienes la ven, pero es tan solo la punta del iceberg de la violencia que soportan muchas mujeres. Además de ella, existen otros tipos de violencias mucho más difíciles de ver y de evaluar, pues no se perciben externamente, pero producen profundos daños en la mente y en la salud de la persona que la padece. Me estoy refiriendo en especial a la violencia psicológica, aunque de esta existen menos denuncias y se habla mucho menos. Al no hablarse sobre ella, parecería que no existe; un error porque el maltrato psicológico está en la base del maltrato físico. Para llegar a este último ha sido necesario previamente todo un proceso de maltrato emocional que fragiliza, hasta dejar maltrecha e indefensa, a la persona que lo sufre. 

			Muchas de las mujeres que sufren maltrato psicológico no son conscientes de ello. Según un estudio realizado por el Instituto de la Mujer,[189] el porcentaje de mujeres que vivían en una situación objetiva de violencia era el 8,7% de las mayores de dieciocho años; sin embargo, solo un 2,3% decía sentirse maltratadas. No es lo mismo vivir una situación de maltrato que tener conciencia de ello. Este problema de falta de conciencia de la violencia cotidiana y sus efectos no solo se da en las mujeres maltratadas, sino que se produce también en la sociedad en general y en las personas profesionales de la salud. 

			Según la Organización Mundial de la Salud,[190] los datos existentes en relación con la violencia ejercida contra las mujeres en el mundo son alarmantes pero insuficientes. Uno de los aspectos reseñados por los investigadores es que la violencia reconocida es en realidad la punta del iceberg. La violencia de género se desarrolla mayoritariamente de forma oculta, y la violencia que se ejerce sobre las mujeres es de carácter estructural e impregna a toda la sociedad (incluidas la cultura y la ciencia), además de afectar a la identidad de los hombres y las mujeres. Está inserta en los cuerpos, los hábitos y las emociones, y su erradicación no es algo que se consiga solamente con la promulgación de las leyes de igualdad, aunque por supuesto estas sean una gran ayuda. Se necesita desenmascarar a la violencia allí donde anida de forma invisibilizada, a nivel tanto simbólico como práctico, y desarrollar nuevas prácticas igualitarias. Esta violencia alcanza grados diversos dependiendo de cada relación. Existen algunas en las que la violencia de género es muy baja mientras que en otras resulta extrema. La violencia de género que se ejerce en las relaciones de pareja se sitúa entre estos dos polos, pero toda clase de violencia provoca efectos en la mente de la persona que la sufre. 

			Se suele hablar de violencia de alta y baja intensidad. Según nuestra experiencia hemos comprobado que esta última puede resultar muy dañina para la persona que la sufre. La violencia de baja intensidad afecta profundamente a los estados emocionales, la cognición y la regulación psicobiológica de la persona que la sufre, genera un gran estrés y provoca en su organismo síntomas diversos, tanto físicos como psíquicos. Y son muchas las mujeres que piden ayuda a los profesionales de la salud por el malestar físico o psicológico que padecen. 

			La mayoría de lxs profesionales de la salud no están formadxs en los efectos de la violencia de género; tratan los síntomas, pero no investigan las causas de las dolencias que presentan estas mujeres. Según Burin et al.[191] la violencia de género, tanto de alta como de baja intensidad, provoca daños psicológicos y físicos:

			• Efectos psicológicos: ansiedad, depresión, sentimientos de culpabilidad, impotencia, pérdida de la autoestima, trastornos adaptativos, estrés postraumático, conductas adictivas, trastornos de alimentación, insomnio, intentos de suicidio, alucinaciones. 

			• Efectos físicos: desregulación del sistema endocrino (tiroides, páncreas, corteza suprarrenal, etc.), desregulación de los sistemas osteomuscular (lumbalgias, artralgias, fibromialgias, etc.), digestivo (úlceras digestivas, duodenales, diarreas, colitis ulcerosas, colon irritable) e inmunitario.

			Para poder ayudar a las mujeres que están sufriendo malos tratos de alta o baja intensidad, se necesita que lxs profesionales sepan sobre la violencia de género, aprendan a detectarla y ayuden a su vez a las mujeres que la sufren a reconocerla y a salir de la situación de abuso. Para ello es importante que puedan discernir cuando la mujer está viviendo en una situación de maltrato. Tienen que saber que en las relaciones de pareja autoritaria y asimétrica se producen malos tratos, aunque estos estén ocultos. Deben conocer que existen diferentes tipos de violencia además de la física, como la violencia emocional, económica, sexual, etc. Tiene que aprender a reconocerla y a saber cuándo su compañero las está ejerciendo sobre ella y los efectos que dicha violencia provoca en la mente y en el cuerpo de la mujer. 

			Las aportaciones de Watzlawick sobre la comunicación son útiles para comprender la forma en la que se ejerce la violencia en la pareja.

			La comunicación es un hecho ineludible de toda relación humana, toda conducta que se despliega entre dos personas que están en relación tiene un componente de comunicación. A través de la conducta se puede confirmar, negar, despreciar, desconsiderar, descalificar el mensaje que envía el emisor. Es imposible no comportarse, no hay no conducta.[192]

			Según nuestra experiencia, una de las formas mediante las cuales se inicia la violencia en la pareja es a través de la desconsideración de los mensajes que la mujer envía a su compañero. Se sabe que todo intercambio comunicacional es simétrico (cuando la relación establecida entre el receptor y el emisor es igualitaria) o complementario (cuando la relación se basa en las diferencias). En las relaciones complementarias, por ejemplo, la conducta de uno complementa a la del otro. De acuerdo con Watzlawick, en las relaciones complementarias hay dos posiciones: uno ocupa la superior y el otro, la inferior. Las relaciones entre las personas manifiestan una tendencia al cambio. Si culturalmente la pauta adecuada para A (el hombre) es la de ser autoritario, en tanto que se espera de la mujer (B) que se someta: A se vuelve cada vez más autoritario y B, cada vez más sometido. La dinámica del sistema comunicacional creado hace que la asimetría sea paulatinamente más extrema. El que manda cada vez domina más y el que se somete cada vez lo hace con mayor intensidad. 

			Otro aspecto que tener en cuenta en la comunicación entre los miembros de la pareja es la paradoja: puede expresarse algo a nivel explícito y negar ese mismo contenido implícitamente. Esta comunicación paradojal existe en muchas relaciones de pareja que se definen de forma explícita como igualitarias, pero que implícitamente son complementarias. Este aspecto implica un encubrimiento del poder y del que dicta las reglas del sistema. 

			Para los teóricos de la comunicación, las pautas relacionales del sistema se construyen a partir de la puntuación de los mensajes relacionales. En las relaciones complementarias, quien tiene el poder califica las pautas relacionales, y pauta lo correcto e incorrecto para el funcionamiento del sistema. El hombre puntúa y ordena, y la mujer obedece, reproduce y sostiene este tipo de relación sin que en muchas ocasiones sea consciente de ello.

			Existe una comunicación perversa en la que el objetivo del encuentro con el otro no es comunicarse con él, sino imponerse. Nicolás[193] plantea que la comunicación perversa se produce cuando el emisor actúa de manera que tiene como objetivo imponer la autoridad en la relación; así, se entra en la lógica del abuso del poder, en la que el más fuerte somete al otro mediante la palabra.

			El maltratador deforma el lenguaje adoptando una voz sin tonalidad afectiva que hiela, inquieta y desprecia. Seudomiente utilizando la insinuación, realizando silencios, sarcasmos, burlas y desprecio bajo la máscara de la ironía o de la broma con el fin de generar confusión. Emplea la paradoja para desquiciar y generar dudas sobre la identidad de la víctima, y la descalifica, privándola de todas sus cualidades, haciéndola sentir que no vale nada. Impone la autoridad a través de una dinámica de abuso de poder y se va instalando una violencia de forma insidiosa, muchas veces bajo la máscara de la dulzura, con frases como «es por tu propio bien». El dominio se establece a través de procesos que parecen comunicativos pero que no provocan unión, sino alejamiento e imposibilidad de intercambios.

			En la misma línea, Irigoyen, al referirse a la comunicación entre dominador y víctima, la definió como «Rechazo a la comunicación directa, ya que la víctima no es considerada como una persona, sino como una seudopersona; se la objetualiza y con los objetos no se habla».[194]

			Escudero et al. realizaron una investigación sobre las condiciones que influyen en la permanencia de las mujeres víctimas de violencia de género en la relación con el maltratador y las conclusiones a las que llegaron en su estudio son las siguientes: 

			En las relaciones en las que se produce violencia de género el maltratador despliega una serie de estrategias en el vínculo de pareja que los/as autores definen como «persuasión coercitiva», cuya finalidad es perpetuar el control del maltratador sobre la víctima. Estas estrategias generan un progresivo estado de confusión de emociones, distorsión de los pensamientos y paralización que dificulta que la mujer abandone la relación.[195]

			Cuando la relación de pareja no es igualitaria, la dinámica que se va constituyendo en el vínculo va generando al comienzo microtraumas que terminan produciendo un trauma en el psiquismo de las mujeres maltratadas; el receptor (maltratador) no tiene en cuenta las emociones, los sentimientos y las formas que cada persona tiene para comunicarse y definir la relación. El que define la realidad es el maltratador, y las percepciones, emociones y cogniciones de la mujer abusada no entran en consideración, del mismo modo que sus mecanismos adaptativos básicos pierden su utilidad. Poco a poco se va estableciendo una relación al servicio del abusador donde la víctima se va fragilizando. Las opiniones, las denigraciones y las humillaciones se van introduciendo en su mente, y la mujer termina viendo el mundo a través de los ojos del maltratador. Su subjetividad ha sido arrasada.

			Según los datos del Observatorio de la Violencia de Género[196] el 75% de las mujeres asesinadas en 2009 no habían denunciado a su agresor. La ministra de Igualdad insta a las mujeres maltratadas a denunciar el maltrato pero, a pesar de sus recomendaciones, los datos confirman que la mayoría de las víctimas no denuncian al maltratador. ¿Qué ocurre en la mente de las mujeres maltratadas que les dificulta protegerse y denunciar a su agresor? Estas mujeres han vivido durante periodos prolongados en un vínculo traumático que ha destruido sus capacidades psíquicas. Por ello es imprescindible comprender el proceso de victimización y las consecuencias que tiene este sobre su subjetividad. Solo así podremos ayudarlas a salir del estado emocional en el que les ha dejado la violencia extrema.

			En el capítulo 2 se han analizado los efectos que el trauma provoca a nivel corporal, emocional y cognitivo. Decíamos allí que las personas traumatizadas tienen esquemas cognitivos distorsionados acerca de sí mismas y del maltratador. La traumatización, cuando se produce en una relación, no debe entenderse como algo que ocurre en un momento preciso, sino que se va instaurando paulatinamente a través de un largo proceso en el que el maltratador se va haciendo poco a poco con el control de la situación hasta acabar definiendo lo permitido y lo prohibido. 

			A las mujeres les ocurre lo mismo que a los prisioneros del experimento de Zimbardo citado en el capítulo 2. El contexto y las fuerzas situacionales del sistema en el que viven es lo que explica el estado emocional en que estas mujeres se encuentran. Se sienten víctimas impotentes, y las emociones que despliegan en un primer momento son las de ira, rabia, queja y tristeza. Como estas el maltratador no las oye o las cuestiona, la mujer aprenderá que para que exista armonía en su pareja, para conservar el amor romántico, debe tener en cuenta a su compañero. 

			El maltratador le irá pidiendo pruebas de amor en forma de renuncias y esta dinámica afectará a la comunicación que la víctima mantiene con el maltratador, hasta llegar a la conclusión de que es mejor no comunicar. Poco a poco irán surgiendo otros automatismos en su conducta. En lugar de afirmarse y defenderse, la pasividad y la sumisión aparecerá como la conducta que mantiene el equilibrio del sistema. 

			Cuando alguien vive de forma prolongada en un vínculo traumático se convierte en una víctima y su identidad queda transformada. La identidad de víctima implica la idea de indefensión, pues su experiencia le ha demostrado que no ha podido defenderse del maltratador. Así, la mujer se siente una víctima impotente, con sus recursos mentales arrasados, y que se encuentra a merced del maltratador. Como hemos ido explicando anteriormente, el proceso de victimización se inicia con la construcción de un vínculo traumático que provoca un trauma en la persona que lo sufre. 

			La virulencia del proceso y el profundo terror que experimentan es lo que explica por qué las mujeres que están sufriendo violencia extrema no pueden denunciar a su maltratador. Los datos sobre violencia de género ponen sobre la mesa que cuando las mujeres viven en una relación en la que se ejerce sobre ellas una violencia extrema, el desenlace de la situación puede costarles la vida. Y esta es una de las razones más poderosas por las que no denuncian, pues temen que si lo hacen el maltratador las matará. 

			Nieto[197] plantea que el vínculo traumático es toda relación de sometimiento que puede inducirse en cualquier ser humano mediante métodos de establecimiento de control sobre otra persona basados en infligir repetidos traumas psicológicos, a través de la violencia incontrolable y aleatoria, tanto sobre el cuerpo como sobre la mente de la víctima. 

			A su vez, Nieto define el trauma como todo afecto insoportable que se genera ante una situación de estrés que el sujeto percibe como inmanejable. El trauma se fija porque el contexto en el que se produce no permite su manejo y elaboración. La figura que debería apoyar, sostener y reconocer el daño no lo hace y no responde entonadamente ante el dolor psíquico intolerable que sufre la víctima. Este trauma, cuando queda fijado, destruye el espacio, el tiempo y la integridad personal y, así, el sujeto queda atrapado. El sentido de continuidad personal se pierde, algo que se manifiesta en varias formas de disociación grave.

			Nieto estudia el proceso a través del cual las mujeres maltratadas se convierten en víctimas:

			El camino para que una persona que ha estado previamente bien regulada emocionalmente llegue a estar gravemente desregulada sería aquel en el que se producen los procesos que podríamos definir de tortura, es decir, el maltrato extremo. Son métodos que se utilizan en caso de guerras, en campos de concentración, etc., y que también reconocemos en los relatos de nuestras mujeres maltratadas. Son métodos para lograr el control total sobre la otra persona, basados en infligir aleatoriamente repetitivos traumas psicológicos, a través de la violencia psicológica, física y sexual. El perpetrador trata de provocar terror e impotencia, destruir el sentido de identidad de la víctima, tanto en la relación con ella misma, como en su ser social, y se aísla a la víctima de su círculo social, se crea un vínculo traumático con el agresor y esta termina en casos extremos justificando las acciones del agresor y culpándose ella misma de lo que le pasa.[198]

			Nieto especifica los diferentes tipos de maltrato que se pueden producir en un vínculo traumático y, para ello, se apoya en la clasificación y los estudios sobre violencia, maltrato y abuso de Howe.[199] Este trabajo expone los diferentes tipos y modos de violencia que pueden emerger en los vínculos traumáticos y sus efectos. Desvela las intenciones del maltratador, sus conductas y las consecuencias que dicha violencia provoca en la víctima. Integrando la aportación de Nieto, voy a detenerme en describir los subtipos de maltrato y sus efectos. 

			Tipos de maltrato

			Abuso: se trata de un fenómeno muy complejo; quien lo sufre y quien lo perpetra están unidos por fuertes vínculos emocionales. La víctima se ve atrapada en una situación que le está dañando o impidiendo la construcción y el mantenimiento de su integridad psíquica y, a veces, también de la física. 

			Maltrato: nos referimos a aquellas relaciones humanas que se desarrollan en el marco de las conductas de apego y que provocan en el otro daño, incapacidad, pérdida de habilidades, deterioro de facultades, desregulación emocional, sometimiento, etc. Serían aquellas relaciones que mantiene una persona con sus figuras de apego y que se crean y sostienen a través de vínculos traumáticos. Nos estamos refiriendo en concreto a las personas que se ven involucradas en relaciones en las cuales la violencia, tanto explícita como implícita (la que se siente, pero no se puede nombrar), es el eje del funcionamiento diario. El fin de esta violencia es lograr que se dañe o se elimine la subjetividad de la víctima. 

			Howe sostiene que los sujetos que desarrollan comportamientos abusivos tienen problemas para afrontar situaciones de vulnerabilidad y necesidad tanto en sí mismos como en otras personas. Si su compañera está en un estado de necesidad o vulnerabilidad, esta desarrollará comportamientos de apego hacia él. Las conductas con las que el abusador responde a las demandas de su pareja pueden ser las siguientes:

			• Ignorarla o castigarla cuando muestra un estado de necesidad o de desacuerdo. 

			• Despreciarla y rechazar sus estados afectivos y vulnerabilidades. 

			• Humillarla, descalificarla y culpabilizarla por los estados mentales negativos propios y ajenos. 

			• Controlar los estados mentales de la víctima de forma hostil. 

			• Evitar cercanía o relaciones físicas cuando la necesidad de ella está presente. 

			• Expresar pensamientos y sentimientos incoherentes con el comportamiento que se manifiesta.

			Bajo condiciones de poco estrés, los abusadores pueden parecer ante los profesionales, los compañeros y los vecinos como unos cuidadores genuinamente competentes. 

			Abuso o maltrato físico

			Nos referimos a aquellas heridas físicas causadas por golpes, patadas, puñetazos, quemaduras, intentos de asfixia, mordiscos, envenenamientos, etc. Alguien con más fuerza amedrenta a otro por medio de la violencia física y el fin que persiguen estas agresiones es que la otra persona tenga miedo, se aterrorice y se muestre angustiada y agitada, y al final se someta por completo. Por lo tanto, el abuso físico no es solo una herida en el cuerpo, sino sobre todo un asalto a la integridad psicológica de la persona que lo sufre.

			El maltrato psicológico siempre precede al de carácter físico, y no comienza hasta que la víctima no está suficientemente fragilizada y vulnerable. El perpetrador lo utiliza como descarga de tensión, para eliminar cualquier vestigio de oposición y lograr cada vez más control sobre la víctima, tener más poder y crear un sometimiento absoluto.

			Maltrato psicológico

			Con este término estamos hablando de abuso, abandono y rechazo emocional. El maltrato psicológico es un tipo de vínculo en el que la víctima sufre rechazo, menosprecio, hostilidad, desprecio, descalificación, antipatía, degradación, humillación y retirada emocional por parte del otro. Estas conductas se agravan en situaciones donde la víctima está vulnerable o en un estado de necesidad. 

			Aleatoriamente, los perpetradores también muestran algún comportamiento amoroso y chantaje emocional. Esto provoca una convivencia extremadamente estresante, en la que la persona que padece esta situación vive en un entorno de gran estrés, sin ocasión de explorarse y reflejarse en el otro como sujeto emocional, y por supuesto sin la oportunidad de poder reflexionar sobre su situación interna o externa, pues su mente y sus capacidades se bloquean y quien provoca el maltrato ocupa su mente.

			Cuando las mujeres están en una relación amorosa, mantienen la creencia de que los compañeros las quieren de forma implícita y que las motivaciones de sus acciones son buenas y no tienen mala intención, así que en un principio no cuestionan lo que están viviendo y lo disculpan. Poco a poco les va siendo inoculado un sentimiento de inadecuación que les culpabiliza y esto, al fragilizarlas, facilita que se vayan dañando hasta poder llegar a ver arrasada su subjetividad. 

			Negligencia

			Este un maltrato por omisión, sin intencionalidad de dañar; sin embargo, resulta muy insidioso porque priva a quien lo padece de los medios y los estímulos que toda persona necesita para construirse y mantenerse como sujeto psíquico. Quien ejerce el maltrato no tiene a la víctima en su mente y esta percibe que no existe para el otro con el que mantiene una relación de apego. Esta falta de intercambio interpersonal resquebraja la coherencia del yo y la víctima puede pasar por estados de desregulación afectiva o biológica, y de angustia sin que nadie la comprenda. Las personas que sufren negligencia se viven a nivel interno como incapaces de que alguien las quiera.

			Abuso sexual

			Esta es una forma grave, desestructurante y muy dañina de maltrato. Con este término nos referimos a personas que sufren comportamientos coercitivos por parte de otros individuos y que finalmente se ven obligadas a satisfacer los deseos e impulsos sexuales de estos bajo coacción, tanto agresiva como emocional. La invasión del cuerpo de la víctima no solo atenta contra su integridad física, sino que daña gravemente su integridad psicológica. La víctima siente rotos tanto su cuerpo como su mente. Si todo maltrato busca la humillación, la rendición, la culpabilización, el sojuzgamiento y el dominio total sobre la víctima, pensamos que ninguno lo muestra con tanta claridad y lo hace con tanta precisión como el abuso sexual.

			Violencia de género

			La mujer que está sufriendo violencia de género en el marco de una relación amorosa está sometida al menos a maltrato psicológico. En muchos casos, desafortunadamente, se perpetran varios tipos de maltrato sobre ella. Cuando una persona se ve sometida a dos o más formas de maltrato, sufre mucho más que la suma de estos, pues el daño sobre la víctima se incrementa en progresión geométrica.

			Los hombres que ejercen violencia de género sobre sus compañeras despliegan una combinación de comportamientos erráticos de mayor o menor grado. La gama de conductas y estados emocionales con las que los maltratadores tratan de imponerse y desestabilizar a la víctima son múltiples: cada maltratador crea su propio estilo y los estados emocionales que despliega provocan un fuerte impacto en la víctima. Estos van desde muestras de desesperación e irritación, a pérdidas de control, explosiones violentas y episodios de desesperanza paralizante.

			Aunque cada uno tiene un estilo de maltrato propio, todos utilizan la descalificación y la desvalorización para dominar a su compañera. Estos procedimientos comunicacionales tienen una gran potencia para rendir y someter a la mujer, transformándose en un estilo relacional que impregna la mente de la víctima. Esta empieza a sentirse desvalorizada e indigna y justifica el maltrato, pues se siente merecedora de él. 

			Existe una diferencia fundamental entre el maltrato emocional y el físico: el primero puede ejercerse de forma constante mientras que el segundo suele ocurrir de forma ocasional, no continua. 

			Otra forma de maltrato es la amenaza. Cuando el maltratador utiliza este procedimiento, debe modular su uso, y debe poseer una proyección en el tiempo. Las formas a través de las cuales se ejerce la amenaza pueden ser explícitas o implícitas, e ir desde el abandono hasta incluso el suicidio. La sexualidad también puede utilizarse como forma de dominio y presión, y los hombres pueden coaccionar a sus compañeras a mantener relaciones o prácticas sexuales sin que ellas lo deseen. Y para conseguir que la mujer satisfaga sus deseos pueden planteárselos como pruebas de amor. El efecto que este tipo de prácticas tiene en el psiquismo de una mujer es similar al de una violación; estamos en el terreno de una agresión sexual, que logra un sometimiento mayor a través de la invasión del cuerpo y de la humillación.

			Otra manera de dominar es generar sentimientos de culpa en la víctima, hacerla responsable de lo que está ocurriendo y de las consecuencias que ocasiona. Junto con estos comportamientos abusivos, el maltratador manifiesta aleatoriamente conductas de cuidado y arrepentimiento. Cuando esto ocurre se muestra empático y justifica sus estallidos de malos tratos, diciéndole que se debe a su amor, a su necesidad de ella y a sus celos (con frases como «es porque te quiero tanto y tengo tanto miedo a perderte»). El maltratador puede utilizar estos momentos de aparente conexión para retraumatizarla, exigiéndole nuevas pruebas de amor con argumentos como los que siguen: «si me quisieras, no harías nada que me disguste, no irías con tus amigas, padres..., si te portaras bien, yo no me pondría así». De esta manera alimenta y promueve en ella la ilusión de que tiene la capacidad de parar la violencia con su amor.

			Las mujeres que están sujetas a regímenes de abuso y negligencia incontrolables tienen que hacer frente, por una parte, al miedo, al daño y peligro directos y, por otra, a la amenaza de soledad y abandono. Conviven en un entorno que, en vez de brindarles seguridad y protección, las somete a inseguridad y miedo. La pareja, su figura de apego, que supuestamente tiene que cuidar de la víctima, se convierte en el perpetrador del daño que sufre. Esto crea unos dilemas psicológicos y emocionales difíciles de solucionar, y las víctimas pierden la capacidad de anticipar el futuro, ya que la violencia puede estallar en cualquier momento. En la convivencia se crea un ambiente hostil, amenazante, donde las situaciones de chantaje emocional muy graves están a la orden del día. El estilo de comunicación que se instaura es coercitivo y, en este contexto, la mujer debe permanecer hipervigilante para incrementar su seguridad. 

			La supervivencia en estos contextos iatrogénicos tiene consecuencias en la organización y la integración de su mente. El estrés continuado en el que vive la víctima provoca alteraciones cognitivas, desregulación emocional y trastornos del apego. Los estados emocionales que se despliegan en estos contextos son los de miedo, vergüenza, culpa, hipervigilancia, indefensión y parálisis, los cuales corresponden al contexto en el que viven las víctimas. 

			Las capacidades psíquicas relacionadas con la adaptación a un contexto saludable desaparecen, pues el maltratador se encarga de arrasarlas. Para ayudar a las mujeres maltratadas a salir de esta situación es fundamental construir con ellas otro contexto en el que salgan del aislamiento y creen nuevas redes de apoyo. Es fundamental ayudarlas a conformar un entorno seguro en el que reaparezcan sus capacidades adaptativas a dicho contexto. Para ello, la mujer debe realizar un trabajo terapéutico en el que pueda entender y elaborar todo lo que ha vivido. El vínculo establecido con quien ejerza de terapeuta permitirá un alineamiento de estados de la mente entre ambos, en el que pueden surgir otros nuevos estados que faciliten que emerjan sus capacidades dañadas. Aunque lo más llamativo, y fácil de demostrar, en los casos de violencia de género sean las heridas físicas, está claro que esta violencia lleva implícita un gravísimo maltrato psicológico.

			Como hemos ido viendo a lo largo del libro, vivimos en un mundo constituido y organizado a través del uso de la violencia, la cual se ejerce fundamentalmente de forma oculta en diferentes ámbitos de nuestras vidas, tanto en el terreno ecológico, económico, político y cultural, como en los espacios íntimos.

			Mi propuesta es que la violencia sexual y de género es la madre de las otras violencias: cultural, estructural, ecológica, simbólica, económica, política, emocional. Esta violencia no ha existido siempre, sino que se estableció y normalizó con la creación del patriarcado. 

			La violencia sobre las mujeres se utilizó y justificó a nivel cultural y simbólico en la cultura judeocristiana a través de la Biblia. Los mitos sobre la creación relatados en el Génesis están cargados de violencia, la cual se fundió con el poder y la cultura. A partir de ellos se considera justo que Dios creador, dueño y señor, utilice la violencia para organizar el mundo de acuerdo con sus mandatos.

			En el relato bíblico, Eva se considera la madre de la humanidad y, por extensión, la representante de todas las mujeres. En esta narración se nos despoja a las mujeres de nuestra capacidad de generar vida, una función usurpada por Dios. También se cuenta de Eva que es inferior a Adán, transgresora y seductora, la responsable de la expulsión del paraíso y, por lo tanto, de los males que padece la humanidad. Estos mitos han viajado camuflados y disfrazados a través de los tiempos, se han introducido en el pensamiento filosófico y científico, y han dado forma a nuestras creencias, a nuestra manera de explicar y entender la vida, la naturaleza humana, la política, la economía, a los hombres, a las mujeres y su sexualidad.

			Como vivimos en un mundo impregnado de violencia, nos hemos acostumbrado a ella y ya no la percibimos: nos parece que forma parte de la naturaleza, como el aire que respiramos. Sin embargo, también sabemos que la polución provoca daños en la salud, aunque no la veamos y sucede del mismo modo con las violencias que se ejercen de forma sutil. La violencia simbólica introducida en una cultura no mata ni mutila como la física o utiliza la explotación como aquella violencia presente en una estructura. Sin embargo, se utiliza para legitimar ambas o una de ellas, como, por ejemplo, en el caso del concepto de raza superior, el cual crea un marco legitimador de la violencia que se concreta en actitudes. El reparto injusto de la riqueza y la pobreza extrema también causa daños profundos en la ciudadanía: el 85% de la población vive con menos de treinta dólares al día. Si a estos datos les aplicamos una mirada de género vemos que la pobreza tiene rostro femenino: el 70% de las personas pobres en el mundo son mujeres. 

			Como diría Pierre Bourdieu[200] la dominación masculina se convierte en el paradigma de toda dominación y se encuentra incrustada en las estructuras sociales —en forma de mitos, rituales, prácticas discursivas, etc.— y en las estructuras cognitivas –en forma de habitus: esquemas de conductas, pensamientos y emociones asociados a la posición social de cada género.

			La desigualdad entre los géneros procede de dos operaciones: legitima una relación de dominación inscribiéndola en una naturaleza biológica que es en sí misma una construcción social naturalizada. 

			El sistema neoliberal y patriarcal construye de forma oculta nuestra subjetividad., nuestra forma de ser, de pensar, de percibir el mundo de relacionarnos y amarnos. La violencia Sexual y su erotización a través de la industria pornográfica como hemos ido viendo en el libro es uno de los mecanismos fundamentales a través de los cuales se ejerce y se naturaliza el uso de la violencia en la sociedad actual, violencia que se puede ejercer sin que el maltratador ni la victima sean conscientes de ello. Aunque no se vea produce severos daños tanto al que la ejerce como a la persona que la sufre. Por todo ello es fundamental que lxs profesionales de la salud en particular y la ciudadanía en general desarrollen una mirada crítica hacia la forma en la que se ha explicado la salud y la enfermedad y las desigualdades de género, en nuestra cultura, lo que posibilitara visibilizar los efectos patógenos de la violencia y buscar otras prácticas terapéuticas y otras de manera de ser, de vivir y relacionarnos en el que el amor y la sexualidad se asocien a los buenos tratos y al cuidado. 

		


		
			Conclusiones

			A lo largo del libro he analizado el papel de la violencia en general y de la violencia de género en particular en la génesis de la subjetividad y de las enfermedades mentales que afectan a sectores cada vez más amplios de la población. 

			He cuestionado el modelo miope con el que habitualmente se ha pensado la naturaleza humana, y la salud/enfermedad; el viejo debate entre naturaleza y cultura se ha quedado obsoleto, venimos diseñadxs genéticamente para sobrevivir, pero el contexto en el que se nace, el género, la cultura, y las condiciones vitales van a determinan el desarrollo del cerebro, de nuestra subjetividad, salud y/o enfermedad. El malestar psicológico no es solo un problema individual, es en gran medida un problema social. Este cambio de perspectiva de lo individual a lo social y relacional es fundamental para comprender los males que azotan a nuestra civilización y el sufrimiento humano.

			 La violencia como tal no es algo innato, fue necesario crear un sistema social, el patriarcado, con unas leyes, mitos y organización que la impulsara, normalizara y la ocultara, ¡qué mejor forma de esconderla que hacernos creer que es algo natural e incluso erótico y que mola!

			El patriarcado y el sistema neoliberal en el que vivimos están íntimamente conectados con la violencia sexual y los roles, y los estereotipos de género han tenido y siguen teniendo un lugar central en la construcción y mantenimiento de la organización social, de las desigualdades y de la violencia que las producen. 

			Necesitamos construir entre todxs otro imaginario sexual en el que la sexualidad se asocie con el placer y el reconocimiento mutuo y no en la violencia, el dominio y la sumisión. 
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	Un ensayo único y necesario sobre los costes psicológicos de la violencia de género, el trauma y la recuperación.
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A pesar de los grandes logros en igualdad de las últimas décadas, la violencia de género es una realidad todavía omnipresente. En el último año, 243 millones de mujeres y niñas de todo el mundo han sufrido violencia sexual, física o psicológica. En España, cada tres días una mujer es asesinada por su pareja.


La costilla rota de Adán está dirigido a las mujeres que sufren las consecuencias traumáticas y los efectos devastadores de este tipo de violencia naturalizada, ejercida mayoritariamente de forma silenciosa y psicológica. Desde el conocimiento otorgado por su larga trayectoria en experiencia clínica, la autora nos brinda, entre otros aspectos, las claves sociales para comprender las causas de este fenómeno, nos explica cómo se ha diagnosticado el sufrimiento de las mujeres a lo largo de la historia, identifica las múltiples formas ocultas en las que se ejerce, así como las maneras en las que se interioriza y se expande a las relaciones afectivas y sexuales, y finalmente nos proporciona las herramientas psicoterapéuticas para la recuperación de las víctimas.

 


	«Me gustaría muchísimo que este libro pudiera servir para realizar un viaje emocional y cognitivo que permita comprender el complejo mundo de la violencia de género y sus efectos devastadores sobre la humanidad… Que se consiguiera percibir en qué medida los roles de género que instituyó el patriarcado han sido y siguen siendo generadores de desigualdad, deshumanización, enfermedad y trauma»


	 

	Carmina Serrano es doctora en Psicología, psicoanalista y psicoterapeuta especializada en violencia machista y con cuarenta años de experiencia clínica en traumas.

	Su línea fundamental de investigación es comprender las causas de la violencia de género y cuestionar la explicación que la psicología y la psiquiatría han dado sobre el sufrimiento de las mujeres. La autora revisa el paradigma del masoquismo femenino, mostrando los efectos destructores de la violencia de género sobre la salud psicofisiológica de las mujeres y desplegando formas de trabajo terapéutico que sean útiles para recuperarse de los malos tratos.
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